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Prefață 
 
 
Atunci când a început să-şi scrie amintirile în anul 1967, Petru 

Talpeş (23 aprilie 1896, Cornereva � 5 septembrie 1979, Timişoara), 
ofițer combatant în cele două mari conflagrații ale secolului XX, nu 
intenționa să le publice, ele fiind destinate doar membrilor familiei. 
Pe parcurs, avem destule motive să credem că s-a răzgândit. 
Memoriile copilului de țăran din Cornereva, ajuns prim-procuror la 
Tribunalul Timiş-Torontal din Timişoara (1942�1948) ar putea fi un 
scenariu de film de aventuri. Ele ne poartă prin munții Cernei, un 
ținut al comorilor ascunse de lotri, �şcoala ungurească� din Orşova şi 
Caransebeş, frontul italian din Primul Război Mondial, lagărul de la 
Şipote (jud. Iaşi), oraşe din Moldova, după dureroasa retragere din 
toamna 1916, Basarabia începutului de an 1918, împânzită de soldați 
bolşevizați sau Odessa (1941). A avut şansa să cunoască mari perso-
nalități, dacă ar fi să pomenim doar pe: episcopul şi viitor patriarh 
Miron Cristea, secretarul Episcopiei de Caransebeş, Cornel 
Corneanu, dramaturgul Zaharia Bârsan, compozitorul Sabin Drăgoi, 
primul dirijor al orchestrei Radioteleviziunii Române, Ion Luca 
Bănățeanu (coleg de liceu şi de bordei, la Şipote), scriitorul Ionel 
Teodoreanu (în perioada studenției de la Iaşi), ministrul Grigore 
Iunian, viitorul prefect de Timiş�Torontal Octavian Furlugeanu, 
Coriolan Băran, fost prefect al județului şi primar al Timişoarei, prof. 
Constantin Daicoviciu etc. 

În 15 august 1916, tânărul cadet Petru Talpeş a avut curajul să 
treacă de partea armatei române, refuzând să tragă împotriva fraților 
săi; părăsind lagărul, a făcut parte din Corpul voluntarilor ardeleni�
bucovineni. Bucuriei Marii Uniri, eveniment de la care se împlinesc 
90 de ani, i-a urmat, peste ani, refugiul din Ardealul de Nord, în 
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toamna anului 1940, moment în care era prim-procuror la Odorhei. 
Cariera sa de magistrat integru de două decenii se sfârşeşte brusc în 
februarie 1948, refuzând să găsească vinovat, aşa cum cereau 
organele de partid, un acuzat. Disponibilizarea întregului complet de 
judecată s-a dorit un exemplu pentru toți magistrații. Au urmat ani 
grei pentru el şi membrii familiei sale: de abia în septembrie 1949 
angajându-se într-un post modest la C.E.C., putând în sfârşit primi 
cartela de alimente. 

 
Vali Corduneanu 
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Cuvânt înainte 
 
 
M-am hotărât la bătrânețe să scriu amintirile ce mi-au mai 

rămas în memorie, nu pentru a fi publicate, neavând valoare literară, 
nici istorică, ci pentru a rămâne în familie pentru copiii, nepoții sau 
strănepoții care, auzind că au avut un bunic care a participat ca ofițer 
de rezervă în cele două războaie mondiale, vor fi curioşi să afle prin 
ce am trecut şi ce experiențe am câştigat într-o viață trăită în cele 
două cataclisme şi în perioada dintre ele şi după ele, până la data 
când va sosi ceasul să părăsesc acest pământ şi să trec �dincolo�, 
într-o lume în care imensa majoritate a oamenilor de pe această 
planetă o cred ca parte normală a sălăşluirii sufletului uman şi în 
care, cu vremea, vor trece şi ateii şi materialiştii din prezent şi viitor, 
când însăşi ştiința, ce progresează cu paşi gigantici, îi va face să 
cunoască adevărul. 
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I. Copilăria � data naşterii 
 
Am sosit pe această lume în Cornereva, la 23 Aprilie 1896, ca 

primul fiu al părinților mei, David şi Ana şi, în acelaşi timp, ca 
primul nepot al bunicului meu dinspre mamă, Matei Surdulescu, zis 
şi Fraiman, după porecla cu care-l botezaseră sătenii. Cred că această 
poreclă a bunicului se trage dela cuvântul german �Freimann�, adecă 
om liber, în sensul că, şchiopătând de un picior, a fost scutit de 
serviciul militar, rămânând deci liber în comparație cu cei trei frați ai 
săi, cu casele şi gospodăriile vecine, cari au fost siliți să-şi facă datoria 
ca ostaşi ai împăratului austro-ungar Francisc Iosif I, serviciu care 
apoi l-am făcut şi eu ca flăcău, la etatea de 18 ani, în primul război 
mondial, cum voi arăta mai târziu. 

 
 
II. Locul unde m-am născut 
 
Lumina zilei am văzut-o prima dată în pitorescul sat 

Cornereva, din actualul raion Orşova, regiunea Banat, sat care se 
întinde pe o suprafață de 42 km pătrați, pe trei văi principale ce se 
întind unele pe o lungime până la 9 km lungime până unde casele se 
înşiră unele după altele, ca în Elveția, unele fiind clădite sus pe 
coastele dealurilor până la o altitudine de circa 700 m. 

Poate că mai sunt sate cu întindere aşa de mare în țara noastră, 
dar nu cred să existe un alt sat care să aibă o poziție ca o adevărată 
fortăreață naturală, ca satul meu. Fiecare vale e străbătută de câte un 
pârâu de munte, în care, în copilăria mea, se găseau şi păstrăvi. În 
afară de văile principale: Ohaba, Ramna şi Topla, se mai ramifică din 
acestea şi alte văi mai scurte, străbătute şi ele de câte un pârâiaş. Nu 
mai vorbesc de numeroasele izvoare ce țâşnesc din pământ în locuri 
unde nici nu te aştepți, cele mai multe înzestrate cu jgheaburi de 
lemn de vreun creştin, pentru uzul public, pentru a i se pomeni fapta 
pe lumea cealaltă. 
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Din valea din mijloc, Ramna, se ramifică dela jumătatea ei, spre 
nord-vest, valea Strugăsca, iar mai sus, spre dreapta, spre răsărit, 
�Ogaşul Pucios�, iar mai sus, pe vale, mergând tot spre munte, tot la 
răsărit, se ramifică valea numită �Frăsâncea�, pe care curge un pârâu 
grăbit ce izvorăşte din poalele muntelui, în care şi astăzi se mai prind 
păstrăvi. 

Urmând tot mai sus, spre muntele Cozia, valea Ramna se 
termină într-o fundătură numită �Camena�, unde se termină şi 
drumul de vehicole şi de unde se poate urca pe poteci în pădurea de 
fag, în circa 2 ore, până la �Petrile Albe��, un mic platou ce se iveşte 
după terminarea împărăției pădurilor, la circa 1300 m altitudine, de 
unde apoi începe urcuşul de încă 530 m până la �Vârful Babii�, care 
domină munții mai învecinați şi, din vârful căruia, se vede toată 
valea Cernei cu tot farmecul ei, ce nu se poate descrie, ci trebuie 
văzută fie când soarele răsare, fie când apune. Lungimea văilor se 
calculează dela centrul administrativ al satului, situat spre sud, unde 
apele Ohabei şi Ramnei se întâlnesc şi unde casele sunt unele lângă 
altele, ca în orice alt sat de pe şes. 

Dela 3500 m, pe Ramna, spre răsărit, este valea Topla cu izvorul 
ei căldicel ce creşte pe măsură ce curge în jos, dar care, dela izvor, pe 
o lungime de circa 200 m, nu îngheață iarna. Denumirea văii vine 
dela numele slav al pârâului, �Tieplo�, având înțelesul de �cald�. 
Valea �Topla� începe chiar de la vărsarea pârâului cu acelaşi nume în 
pârâul mai mare Ramna, peste acesta din urmă fiind construit un 
pod, pentru a putea trece spre Topla. Mai spre nord de acest pod, nu 
departe de el, se împreună cu pârâul de munte �Studena�� ce străbate 
o vale îngustă cu acelaşi nume, dar care ține tot de valea Topla, ca 
denumire generală. 

Mai am de amintit şi descris valea �Ohaba��, ce porneşte din 
centrul satului spre nord, pe o lungime de circa 9 km până la �Furca 
Obiței�, care este un deluşor despărțitor de ape, dincolo de care 
începe �Poiana Ruschi�, străbătută fiindu-i valea de râul de munte 
�Igeg��, jos, la o depărtare de cca 5 km dela �Furca Obiței�. Această 
Poiană a Ruschii este stăpânită până la râul Igeg tot de cornerevin-
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țenii de pe Ohaba, care au sălaşe clădite din lemn şi culturi de pomi 
fructiferi plantați prin fânațele ce o acoperă. Poiana Ruschi, fiind 
destul de largă până la poalele munților, oferă şi ea o privelişte 
încântătoare. Am uitat să amintesc că �Furca Obiței� este la o 
înălțime de circa 800 m şi drumul urcă până la ea în formă de 
serpentină, începând dela poalele ei, cu cca 50 m mai jos. 

Am amintit că satul meu este, poate, ca o fortăreață naturală 
unică în țară, fiind înconjurat spre apus de dealurile de circa 1000 m 
înălțime, ce pe vremuri au fost acoperite de păduri de fag; aceste 
dealuri, ocolind centrul satului spre sud, se unesc cu versantul sudic 
al muntelui �Arjana�, iar mai spre sud se formează o vale strâmtă, 
acoperită de păduri şi stânci pe o lungime de circa 8 km, numită 
�Cheia Globului�, fiindcă dealurile ce o formează pe o parte şi alta, 
înalte de cca 200�400 m, se întind spre sud până la satul �Globul 
Rău�. Spre răsărit satul este înconjurat de munții ce formează lanțul 
muntos numit �Domogled�, înalți de peste 1800 m, iar la miază-
noapte de muntele �Cozia�, înalt de circa 1300 m. Toți aceşti munți 
sunt păşuni bogate pentru turmele de oi şi vite, folosite nu numai de 
cornerevințeni, ci şi de către multe alte comune învecinate, a căror 
coproprietate o formau ca avere grănicerească, donate de către stat 
acestor comune ca o recompensă pentru serviciul militar obligatoriu 
dela 18�60 ani, spre a apăra granițele împotriva năvălirilor turce etc. 
În acest scop, locuitorii erau organizați milităreşte, cu echipamentul 
de răsboi necesar mereu asupra lor şi cu obligația de a-şi duce hrana 
necesară pe timp de o săptămână, pe spesele lor proprii, în cazul 
când erau chemați să facă față primejdiei, la hotarele imperiului. În 
acel timp mai aveau şi alte avantaje însemnate: erau oameni liberi 
scutiți de soarta iobagilor; primeau lemne şi sare gratuit şi uşurări de 
impozite. Această stare de coproprietate grănicerească a încetat odată 
cu instaurarea regimului socialist în țara noastră. 

Poalele munților sunt acoperite cu păduri de fag seculare, 
presărate ici-colea cu brazi, tei şi frasini, cari acum se găsesc din ce în 
ce mai rari, mai ales brazii, cari erau căutați de strămoşi pentru 
fabricarea şindrilei de acoperit casele. În prezent, de câțiva ani, aceste 
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păduri au început să fie tăiate cu mijloace moderne, materialul 
lemnos fiind transportat din cătunele Camena, Smogotin şi Frăsâncea 
cu autocamioane până la Gara Cruşovăț şi Iablanița. În acest scop, au 
fost construite drumuri forestiere moderne, spre marea satisfacție a 
locuitorilor din sat, cari pe vremurile copilăriei mele trebuiau să iasă 
în clacă la reparatul lor, mai ales pe Cheia Globului, din cauza 
deselor surpări şi astupări, produse de ploile cari declanşau alunecări 
de pietriş etc. de pe coastele abrupte. 

Deoarece pătrunderea în Cornereva nu este posibilă decât prin 
cele două �chei� (Cheia Globului şi Cheia Ruschii), este uşor de 
înțeles că accesul pe aceste văi înguste era foarte uşor de împiedecat, 
chiar de către o mână de oameni, când vrăjmaşii ar fi îndrăznit să se 
aventureze spre această localitate. Oferind adăpost sigur împotriva 
năvălitorilor, această comună trebuie să aibă o vechime din epoca 
geto-dacilor. Conform tradițiilor locale, văile comunei au fost un 
refugiu sigur şi al lotrilor şi chiar al haiducilor. Conform diferitelor 
poveşti ce se păstrează din moşi-strămoşi pe teritoriul întins al 
comunei, refugiații sau lotrii şi-ar fi îngropat comorile în locuri uşor 
de reperat, pe văi, păduri şi munte, unele dintre comori fiind chiar 
găsite după indicațiile rămase dela cei care le-au ascuns şi care, din 
diferite piedici, n-au mai ajuns să le ridice. Despre aceste poveşti cu 
comori mă voi ocupa într-un capitol separat. 

Comuna a fost şi este locuită numai de români, numărând 
câteva mii de suflete, având azi peste 800 numere de case. Ocupația 
locuitorilor a fost şi este creşterea vitelor, în special oieritul şi pomi-
cultura. În ce priveşte agricultura, teren prielnic în acest scop fiind 
numai fâşii înguste pe la poalele dealurilor, cu excepția luncii din 
marginea de sud a centrului satului, � produsele agricole, adecă 
porumbul, care este hrana principală a locuitorilor sub formă de 
mămăligă, � solul, redus ca întindere arabilă, nu oferă cantități 
suficiente de cereale pentru toți locuitorii. 

În acest sat de munte izolat s-au păstrat nealterate datini stră-
bune, ca şi portul cu oprege la femei, afirmativ de origine scitică. 
Păcat că acest port, datorită pătrunderii modei orăşeneşti, începe să 
dispară. 
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După cum mi-a povestit un prieten, fost ofițer activ, care a stat 
de vorbă cu profesorul Iorga, când acesta a vizitat biserica din sat şi 
aşezarea satului, profesorul susținând că acest sat ar fi fost un 
refugiu pentru lotromani şi haiduci, l-a întrebat dacă în comună se 
întâmplă ca unii să mai fure lucruri de la sătenii lor sau pe unde se 
duc, acesta i-a răspuns că, din păcate, acest urât obicei s-a mai 
păstrat, dar nu se referă la toți locuitorii, fiind numai cazuri izolate. 
Adevărul este că şi eu am auzit că, după ultimele două războaie 
mondiale, au fost cazuri când s-au organizat mici bande, care se 
îndeletniceau cu furtişaguri. Cu toate acestea, marea majoritate a 
locuitorilor au păstrat datina strămoşească de ospitalitate şi omenie. 

Multe ar mai fi de spus despre satul meu, dar obiectul acestor 
amintiri nu se întinde la facerea unei monografii a satului. Ceea ce 
am arătat mai sus a fost o descriere sumară a locului meu de naştere, 
a locuitorilor şi ocupației lor. 

Citind vol. II din �Istoria Banatului Severin�, scrisă de prof. 
Patriciu Dragalina din Caransebeş, la pag. 185, acesta face o men-
țiune de existența în 1525 a unui proces dintre comuna Domaşnea şi 
Cornereva, care sunt despărțite de un deal. Procesul, probabil, a fost 
pentru dreptul de proprietate a acestui deal bun pentru păşune, un 
proces asemănător, foarte vechi, dintre aceste comune fiind tranşat 
prin reforma agrară, legiferată îndată după înfăptuirea României 
Mari, după primul război mondial, dealul din litigiu, numit �Vât�, 
fiind defalcat între cele două comune. Dela acea dată domneşte pacea 
între cele două comune vecine. 

 
 
III. Bucuria bunicului Matei 
 
Bunicul meu dinspre mamă, Matei, avea casa mare de lemn 

aşezată pe ziduri de piatră, având şi subsol, casa fiind acoperită cu 
şindrilă de brad. Pe lângă casă, care era situată în fundul �Camenii�, 
pe lângă care curgea un pârâu ce isvora dela poalele muntelui Cozia, 
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la o distanță de circa 1500 paşi dela casă, acest pârâu avea apa 
cristalină şi curată, fiind şi potabilă, deoarece, de la casa bunicului în 
sus, spre izvor, erau numai două case, departe una de alta la câte 
100�200 metri, cari se foloseau de el. Pârâul, rostogolindu-se mereu 
în jos printre şi peste pietre, îşi cânta cântecul lui sonor cu acelaşi 
timbru, în auzul căruia ne sculam dimineața şi adormeam seara, 
păstrându-şi acelaşi ritm monoton, de natură a linişti pe orice om 
nervos. Îşi schimba însă tonul când, în urma unor ploi torențiale, îşi 
schimba culoarea străvezie în una tulbure şi urâtă, bolborosind 
mânios şi umflându-se, amenința să macine şi malurile printre care 
curgea. Cea mai groaznică ispravă a făcut-o în anul 1912, despre care 
voi vorbi mai târziu, urmând acum să descriu bucuria bunicului. 

Bunicul Matei era considerat ca unul dintre cei mai harnici şi 
deştepți de pe Valea Camenii. Era iarna dogar, iar vara făcea lucrările 
agricole. Nu era nici sărac de tot, dar nici bogat. Se spune că afară de 
cele 7 zile de coasă de pe dealul din spatele casei si 2 zile arătură în 
jos de casă, pe lângă pârâu, celelalte terenuri le-a cumpărat �cu 
barda�, adecă cu banii ce-i câştiga prin fabricarea de butoaie şi 
putini, comenzi numeroase primite de la săteni, putini zise şi 
streazuri, în care îşi păstrau țuica sau comina de prune. Pentru a le 
face față, mama spunea că bunicul se culca odată cu găinile, dar la 
ora 3 dimineața era în picioare, îşi făcea o mămăligă, mânca şi se 
apuca de lucru. 

Unul din cele două terenuri �cumpărate cu barda� era sus de 
tot, aproape de masivul Cozia, o păşune, adecă fânaț, în întindere de 
8 zile de coasă, obținut prin defrişarea de pădure. Acest teren avea în 
mijloc rezervat un crâng neatins de topor, la marginea căruia curgea 
un izvoraş. Terenul acesta se numea �Curătura��, ca şi terenurile 
învecinate, ale fraților bunicului, care şi ei, la rândul lor, au defrişat 
pădurea, adecă au curățat-o pentru a-şi crea loc de fânațe care, după 
cositul fânului, servea apoi ca păşune până la căderea zăpezii. Din 
crângul de circa 400 m pătrați bunicul îşi tăia pari pe care îi împlânta 
bine în pământ, pentru a face în jurul lor claia de fân şi pe care apoi 
aşeza �povăznițe�, 4�6 legate între ele la vârful clăii, pentru ca vântul 
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să nu smulgă fânul din jurul parului. Fiindcă terenul era parte pe 
coastă, parte pe un mic platou, fânul se aducea pe platou tras pe 
�târş� de cai sau boi. Aşa-zisul târş nu era altceva decât o cracă mare 
de fag cu mai multe ramuri, pe care se aşeza fânul cu furcile, în 
mărime de un porconi (circa 200 kg) şi după aşezare se lega fânul cu 
o funie prinsă de vârful târşului şi strânsă peste fân şi legată apoi 
bine de capătul gros al târşului, pentru a se păstra fânul pe acesta în 
timpul trasului până la locul unde se aşeza în �boghie� (claie în 
formă de căciulă uriaşă, străpunsă de parul ce am amintit). Boghiile 
acestea erau clădite temporar şi toamna erau coborâte jos şi clădite 
aproape de casă, în formă tot de claie, dar de o grosime şi înălțime 
mai mare, numită �fungei� în care intrau 2�3 boghii, şi din care se 
consuma porție cu porție iarna, în măsura cerințelor de hrană a 
animalelor. În aceste fungee mulți săteni obişnuiau să pună pe la 
mijloc mere, care se păstrau bine până primăvara, când stocul de fân 
era folosit până la nivelul sau stratul unde erau puse fructele. 

Al doilea teren mare şi cel mai bun pentru fânaț, câştigat cu 
barda de către bunic, era pe versantul dealului dinspre răsărit, întins 
între două dealuri, în mărime de 25 de zile de coasă, partea de sus a 
acestui teren ajungând până la �Plai�, înălțime de 1000 metri, de 
unde începea pădurea seculară de fagi. Acest teren era o �pagină� 
între cele două dealuri şi avea sus, la mijloc, şi în partea de jos, câte 
un izvoraş. Deasupra de tot, pe unde trecea plaiul spre munte, folosit 
de săteni şi celelalte comune, care îşi urcau primăvara turmele la 
munte şi le coborau toamna, � bunicul avea o stână de bârne, pe care 
mai târziu tatăl meu, după moartea bunicului, a transformat-o 
într-un sălaş, ce servea şi ca stână şi ca loc de dormit, cât timp oile şi 
vitele erau ținute sus la păşune, ziua şi noaptea, până la venirea 
iernii. 

Deoarece se întâmpla ca vitele vecinilor să scape şi să se 
înfrupte din boghiile străine ce nu erau îngrădite cu gard, din cauza 
asta se iscau certuri între păgubaş şi proprietarul vitelor şi, dacă 
paguba nu era reparată pe cale paşnică, se ajungea la constatare prin 
delegații comunali (jurați), şi, dacă nici pe această cale părțile nu se 
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împăcau, se ajungea la judecătorie, cu cheltuieli şi avocați. Este drept 
că aceste din urmă cazuri erau destul de rare. 

Câştigarea acestei averi �cu barda� a fost desigur o bucurie 
mare pentru bunicul Matei, dar nu de această bucurie este vorba, ci 
de cea ocazionată de naşterea mea. Aceasta nu este de mirare şi se 
explică prin faptul că bunicul Matei şi bunica Maria au avut nu mai 
puțin de şapte fete şi nici un băiat. Gândiți-vă ce grijă a fost pe capul 
lui să mărite toate fetele, să le dea zestre câte o bucățică de pământ şi 
un anumit număr de oi şi vite cornute etc., aşa cum era obiceiul în 
sat. Deci, la venirea mea pe lume aveam şase mătuşi, dintre care cinci 
erau deja măritate. 

Cea mai mare mătuşă, Petra, s-a căsătorit cu Ivaşcu Dumitru, cu 
gospodăria la două bătăi de puşcă în jos, lângă pârâul de pe Camena. 
Această mătuşă a avut un copil, pe vărul Trăilă, aproape de o vârstă 
cu mine, şi o fată, Stana, mai în etate, ce s-a căsătorit cu Nistor 
Gherescu, mai în jos, la 2 km, la Gura Smogotinului, unde părăseşte 
pădurea un pârâu voinic plin cu păstrăvi. Atât vărul Trăilă, cu care 
m-am jucat mai mult în copilărie şi ne-am înțeles ca frații toată viața, 
cât şi verişoara Stana, acum văduvă, sunt în viață când scriu aceste 
rânduri. Deoarece părinții mei, în anul 1919, au vândut averea din 
Camena şi s-au mutat la Caransebeş, pentru motivele pe care le voi 
arăta mai târziu, când mă ajungea dorul de a vedea locurile 
copilăriei, am fost primit şi găzduit veri de-a rândul, până acum 4 ani 
la verişoara Stana şi fiul ei, Nistorică clarinetistul, ei având o casă 
încăpătoare cu o poziție romantică, chiar lângă gura Smogotinului, 
unde iese pârâul din pădure. Cu 4 ani în urmă, vărul Trăilă, având 2 
feciori însurați în gospodărie cu dânsul, şi-a transformat casa veche 
într-o locuință modernă cu patru camere şi hol, punându-mi la 
dispoziția mea şi a familiei mele cea mai frumoasă cameră, pentru ori 
de câte ori îl voi onora cu vizita mea şi a familiei. 

A treia fată a bunicului Matei a fost Ana, mama mea, care era 
chemată de toți Anuța. Mama fusese căsătorită pe valea Ohabei, 
numai țin minte numele primului ei soț, care a murit la un an după 
căsătorie. Mama rămânând văduvă, bunicul Matei a adus-o acasă la 
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el şi a măritat-o apoi cu tatăl meu David Talpeş, din fundul văii 
Toplei, la circa 6 km depărtare de casa bunicului, în care vale se 
găsesc familiile Talpeş, tata venind ca ginere în casa bunicului. De 
multe ori mi-am pus întrebarea: nu cumva vreun strămoş Talpeş şi-o 
fi avut originea prin Moldova şi Bucovina, deoarece când destinul 
m-a dus prin Moldova am aflat că în Vaslui şi în jur sunt foarte 
numeroase familii Talpeş şi poate pe vremuri vreun strămoş, fugind 
de tătari, şi-o fi găsit refugiul în Cornereva. O simplă presupunere, 
din cauză că familii cu numele Talpeş se mai găsesc în Topleț şi 
Orşova, dar acestea sunt plecate tot din Cornereva. Actuala familie 
Talpeş din Orşova este rudă mai îndepărtată cu familia mea, bunicul 
lor fiind cunoscut de mine când eram copil mic, iar el era comerciant 
şi cârciumar în centrul satului Cornereva şi era poreclit �Durac� şi a 
ținut ca nevastă pe o soră a bunicului Matei, dacă îmi aduc bine 
aminte. Deoarece bunicul, cum am amintit, nu a avut nici un fecior, 
iar tatăl meu mai avea un frate mai mare Ignat şi o soră Petria, tata 
rămânând orfan de părinți la 12 ani, bunicul l-a adus �ginere în 
casă�, ca soț al mamei; în acel timp toate fetele, adecă mătuşile mele 
erau măritate, cu excepția celei mai mici, Crina. 

A treia mătuşă, mai mică după mama, a fost mătuşa Maria, 
căsătorită cu Iancu Nemeş, cu gospodăria tot în fundul Camenii, la 
circa 500 paşi de casa bunicului. Acest Iancu Nemeş cu mătuşa Maria 
a avut o singură fată şi toți au murit în răstimp de 2 ani, � după 
credința părinților mei şi a tuturor vecinilor � din cauza unei comori 
spurcate pe care a găsit-o în grădina sa unchiul Iancu, istorie pe care 
o voi povesti la capitolul �Comorile din Cornereva�. 

O soră a bunicului Matei a fost căsătorită cu brigadierul silvic 
Ion Lozici, din centrul satului. Acesta urmase 4 clase medii la şcoala 
regimentară (Regimentsschuhle) din timpul ocupației austriece. 
Taica Lozici cunoştea perfect limba germană şi a avut două fete: una 
mătuşa Ioana, căsătorită cu un ceferist Matei din Bolvaşnița, având 
ca fiică pe Ioana, în prezent văduvă, fostă funcționară la poştă, soțul 
ei fiind Bugariu, fost învățător în Petroşenița, iar ca fii pe Ionică şi 
Gheorghe, acesta din urmă decedat acum doi ani. Acesta a fost ofițer 
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activ în armata austriacă, iar după primul război mondial, intrând în 
armata română, a fost locot.-colonelul Matei Gheorghe, comandant al 
unei unități de tancuri, care după insurecția de la 23 aug. 1944, din 
proprie inițiativă, a cooperat cu armata rusă, trecând cu tancurile 
peste munții Carpaților Orientali şi luptând până la dezrobirea 
Cehoslovaciei, fiind considerat ca un erou. Faptele lui de arme şi 
fotografia sa se pot vedea în broşura �Atacă tancurile�, editată de 
Min. Armatei în 1967. 

Terminând cu înşirarea rudeniilor, de abia acum ajung să 
povestesc în ce a constat �bucuria bunicului Matei�. O repet în două 
cuvinte: naşterea mea! S-ar putea obiecta că orice bunic se bucură 
când i se naşte un nepot. Acest lucru e firesc şi adevărat. Dar bucuria 
bunicului meu era incomparabil mai mare decât a altor bunici. De ce? 
s-ar întreba cineva. Răspunsul şi explicația sunt foarte simple. 
Gândiți-vă că bunicul a avut şapte fete şi nici un băiat! 

Mă năşteam ca primul băiat în casă, tatăl meu venind ca ginere 
în casa bunicului. Şi doamne, ce bucurie, ce mai ospăț a organizat 
bunicul chiar în ziua naşterii mele. În primul rând a împodobit masa 
de jur-împrejur, pe margini cu cetină de brad şi flori, iar în mijloc, 
adecă pe masă, mâncări şi beutură, în scopul ca ursitoarele mele să 
fie mulțumite când vor intra în casă să-mi �toarcă viitorul� � relatare 
auzită de la mama, când ajunsesem măricel. Din descrierea vieții 
mele se va vedea dacă ursitoarele au fost sau nu binevoitoare şi dacă 
le-a plăcut masa pregătită în cinstea lor de bunicul. 

Comparând destinul de până acum cu al celorlalți fii de țărani 
de vârsta mea din satul Cornereva, adoptând de formă credința 
țăranilor între care m-am născut, pot afirma că ursitoarele au 
răsplătit în mare măsură aşteptările bunicului şi că într-adevăr 
mi-am făurit un destin deosebit şi bun. [�] În 23 aprilie, ziua 
naşterii, mama i-a spus bunichii să mă lase să trăiesc, căci se vede ca 
aşa a fost voia lui D-zeu şi ea nu vrea să-şi facă păcate. Bunica s-a 
răzgândit şi mama i-a spus că poate din cauză că în timpul sarcinii, 
cu câteva zile înainte de naştere, a alunecat pe o coamă de deal şi a 
căzut cu pântecele de un bolovan, poate din cauza acea arătam aşa 
cum arătam [vânăt, n.n.]. 
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Pe vremea aceea, şi chiar multă vreme mai târziu, în sat nu 
existau moaşe, decât unele femei mai bătrâne care asistau pe femeile 
care năşteau sau acestea năşteau chiar pe câmp, singure, fără nici o 
asistență, fără urmări dezagreabile pentru ele sau copilul născut. Aşa 
s-a întâmplat că pe mama a asistat-o numai bunica când m-am 
născut. Iată însă că s-a întâmplat o minune. În ziua următoare, fața 
mea, din vânătă, începuse să se schimbe într-o culoare gălbuie şi, 
după câteva zile, am luat o înfățişare de copil cu fața normală. Ce 
bucurie a fost pe mama văzând această �minune�, cum credea ea şi o 
critica pe bunica pentru intențiile ucigaşe de care dăduse dovadă. 

Nici tata, nici bunicul nu erau acasă în ziua naşterii, fiind 
plecați în centrul satului la primărie, pentru aranjat ceva treburi, iar 
la întoarcerea lor bunica nu le-a dat voie să mă vadă, spunând că nu 
se cade să mă vadă decât la trei zile, iar bunicul, în culmea fericirii, a 
aranjat masa pentru ursitoare, cum am amintit deja, invitând ca 
oaspeți pe fetele şi ginerii săi şi frații din vecini. 

După doi ani mama a născut pe fratele meu Nistor, iar după alți 
doi ani pe fratele cel mai mic, Matei, botezat cu acest nume la dorința 
bunicului. Aşa am crescut, jucându-mă cu frații mei şi cei din vecini 
până la etatea de şase ani. Bunicul era în culmea fericirii, având trei 
nepoți, şi de multe ori se lăsa dela lucrul său ca să ne facă jucării, căci 
tata în fiecare vară era plecat la munte, ca păcurar la oi, şi tocmai la 
stâna comună a Talpeşeştilor din muntele �Opeşata�, situat deasupra 
Cernei, vis-a-vis de satul Izverna de peste granița cu Vechiul Regat, 
graniță ce o forma râul Cerna. 

Când aveam vreo şase ani, moartea a intrat pe neaşteptate în 
casa noastră. Era luna Iulie, când cireşele erau în toiul coptului în 
satul nostru de munte, cu climă relativ rece. Cu o zi înainte plouase 
aşa de tare, încât pârâul ce curgea pe lângă casă se umflase şi era 
tulbure. Bunicul se urcase într-un cireş să culeagă cireşe şi avea la el 
un toporaş pentru tăiat crengile uscate. La un moment dat, mătuşa 
Crina, sora mai mică a mamei, care încă nu era măritată, vine aler-
gând din partea de sus a grădinii, pe marginea căreia curgea pârâul 
umflat, şi spune bunicului că �Condei�, aşa era porecla vecinului din 



 20

susul pârâului, s-a apucat să ia pietre şi lespezi de pe marginea 
grădinii noastre şi le aşază pe marginea grădinii sale, pentru a 
proteja astfel grădina sa, să nu fie spălat şi ras pământul de furia 
apei, care astfel rodea pământul din grădina noastră din matca apei. 

Am văzut cum bunicul, la această ştire, s-a coborât din pom şi 
cu toporul atârnat pe mâna stângă s-a dus la numitul �Condei�, unde 
acesta continua să facă isprava amintită, şi, după câteva schimburi de 
vorbe, bunicul i-a dat o palmă, iar Condei a scos din buzunarul 
hainei un pumnal şi l-a înfipt în pieptul bunicului, care s-a prăbuşit 
la pământ, iar Condei a dispărut. 

Bunicul, sângerând, a fost adus pe o pătură în casă şi aşezat pe 
pat. Nefiind vată în casă, a fost legat la rană cu fâşii de pânză. Tata, 
înştiințat de acest eveniment, a venit urgent dela munte, lăsând oile 
în seama unei rude şi, la cererea bunicului care mai trăia, a adus şase 
martori, oameni bătrâni, între care şi pe Talpeş, zis Durac şi a făcut 
testament verbal prin care a lăsat bunicii o mică parte din avere şi 
alte despăgubiri în vite şi bani pentru fetele măritate, separat zestre 
în pământ, vite şi bani pentru mătuşa Crina care nu era măritată, iar 
casa şi cea mai mare parte a averii a lăsat-o în părți egale mamei şi 
tatei. A treia zi bunicul a murit, şi, la autopsie, s-a constatat că ficatul 
i-a fost străpuns de pumnal. Era în etate de 50 ani. Dacă bunicul nu 
ar fi avut posibilitatea să facă testament, toată averea ar fi fost fărâ-
mițată şi mama târâtă în proces de celelalte surori pentru împărțirea 
moştenirii. 

Asasinul a fost prins şi condamnat la un an şi jumătate închi-
soare, pentru motivul că, fiind pălmuit de victimă, care avea topor, 
din spaimă a depăşit limitele apărării legitime. Un exemplu de cauze 
mici care produc efecte tragice. 

Tata a respectat testamentul, îndeplinind toate sarcinile impuse, 
averea imobilă a fost păstrată, fiind micşorată doar cu o grădină cu 
pomi fructiferi, dată ca zestre mătuşii Crina la căsătoria ei cu Nistor 
Talpeş, zis Ganțu, din valea Topla, după trei ani de la moartea 
bunicului. 

* * * 
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Tot de la mama am aflat, când devenisem mare, că la vreo 
câteva luni după moartea bunicului Matei, umbla din casă în casă un 
ghicitor numit Ghirtu, om bătrân cu părul aproape alb, care ar fi 
cutreierat nu numai Banatul, ci şi Muntenia, şi ar fi fost până la 
Piteşti, cum ar fi susținut el. 

Venind şi în casă la noi, s-a oferit să ghicească şi viitorul nostru, 
al copiilor, care ne adunaserăm în jurul lui şi mama s-a învoit, căci 
fiind femeie miloasă şi aşa l-ar fi ajutat cu ceva, fie că ar fi ghicit sau 
nu. Iată ce profeții a făcut moşul Ghirtu, după spusele mamei: �Dta 
ai trei feciori, dar nu ştiu dacă e bine să-ți spun tot viitorul lor sau 
să-l ascund, ca să nu te necăjeşti de pe acum�. La îndemnul mamei, 
acesta a continuat: �Celor doi mici le stă moartea neaşteptată, iar cel 
mare (eu) va scăpa de moarte ca prin urechile acului, tot atunci când 
vor muri frații lui. Acesta, scăpat de moarte, când va fi june va merge 
în bătaie prin țări streine, va ajunge domn mare şi se va însura cu o 
fată oacheşă dintr-o țară dela răsărit şi se va mira tot satul de el şi va 
scăpa sănătos din toate necazurile prin care va trece.� 

Mama auzind acestea i-a răspuns că va fi cum e voia lui 
Dumnezeu, l-a cinstit şi acesta a plecat mai departe, fără ca mama să 
se neliniştească, zicând în sinea ei că orice minciună poate să-i înşire, 
căci şi aşa nu-l poate controla şi ca om sărac trebuie să trăiască şi 
acesta din ceva. Cum era să creadă mama că eu, copil de țăran, 
destinat a păzi oile, când voi ajunge mare să ajung în bătaie (răsboi) 
în țări streine şi domn mare şi, pe deasupra, să mă însor şi cu o fată 
din țară streină dela răsărit?! 

Dar iată că în primăvara următoare a isbucnit o molimă în tot 
satul şi copiii au început să piară ca muştele, nefiind cruțată nici o 
casă de pe văile şi centrul satului, ca şi din alte sate vecine. Bănuiesc 
că a fost scarlatină. Cei doi frați ai mei au murit amândoi în decurs 
de două săptămâni, iar eu eram între viață şi moarte timp de şase 
săptămâni, devenind numai piele şi os. Mama mi-a spus că cu greu 
înghițeam câte o lingură de lapte, iar ceva mai târziu mă făcea să 
înghit, cu greu, zilnic o lingură de țuică. După şase săptămâni am 
început să mănânc mai bine şi m-am înzdrăvenit. 
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După aceste nenorociri, mama şi-a adus aminte de prorocirea 
lui Ghirtu şi s-a mirat, neştiind ce să creadă, dacă a fost o întâmplare 
sau moşul îşi cunoştea bine meseria. De altfel, poporul nostru, ca şi 
alte popoare din restul lumii, crede în �ursita� pe care o are fiecare 
om încă dela naştere. 

După moartea bunicului, tata a părăsit ciobănia, iar oile le-a dat 
în pâlc, fie la stâna familiei Talpeş din Topla, fie cea de la �Petrile 
Albe�, făcută în comun cu familia Milu şi Ivaşcu, cumnații mamei, 
din Camena. 

Până când am împlinit aproape opt ani devenisem de ajutor 
tatei, ducând zilnic vaca cu lapte la păşunat la �Curătură�, plecând 
cu ea de funie după ce se ridica roua şi apoi pe la orele 10, fiind 
sătulă, o coboram şi, pe căldură, se odihnea în grajd, iar după-amiază 
o scoteam din nou la păşune până la înserat, când mama o mulgea, 
ca şi dimineața, într-o găleată de lemn şi, după ce termina, îmi întin-
dea găleata să beau cât pot. Părinții mei, ca şi alți țărani, nu fierbeau 
niciodată laptele de vacă, care se consuma aşa crud sau lăsat să se 
acrească sau pus în �bădâni� (putină), care după ce era umplut în 1�2 
zile se bătea şi se obținea unt, iar ce rămânea se numea �zară� şi se 
bea goală în caz de sete sau se mânca amestecată cu mămăligă caldă. 

Bunica a mai trăit încă vreo şapte ani după moartea bunicului şi 
mă iubea foarte mult, spunându-mi fel de fel de poveşti, în timp ce 
sta şi torcea, fie în casă, fie afară în curte. 

Tata şi mama, ne mai putând să facă față singuri gospodăriei, 
au angajat un servitor numit Catran, fugit din �țară� (Vechiul Regat). 
Acest servitor era foarte harnic, dar mare fumător, mai bine zis 
sugător de tutun. Era încins cu un brâu lat de piele, în care îşi ținea 
tutunul din care scotea între degete câte o doză mică şi o băga în 
colțul gurii unde o ținea, iar după câtva timp o scuipa. Brâul de piele 
mirosea a tutun, fiind îmbibat prin păstrarea îndelungată a acestei 
otrăvi, iar dacă mă ocup de acest servitor o fac din cauza unui obicei 
ciudat al acestuia, nemaiauzit şi pomenit de altă lume. Când i se 
isprăvea tutunul, lua briceagul şi îşi tăia câte o bucățică de piele din 
partea superioară a brâului, pe care o băga în colțul gurii, cum 
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proceda cu tutunul. Pielicica astfel îi dădea senzația de gust al tutu-
nului. Cu vremea, tot tăind mereu din partea anterioară a brâului, 
acesta se îngustase grozav în față, iar în spate rămânea intact. Toți 
care îl vedeau îi cunoşteau năravul şi făceau haz. 

Primăvara tata mâna vacile sterpe la munte la �Petrile Albe�, în 
grija văcarului, iar cei doi cai erau lăsați liberi tot acolo la munte, în 
paza Domnului, aşa cum procedau şi alți vecini. Caii se adunau 
instinctiv în herghelie, de bunăvoie, şi, fiindcă aveau păşune la 
discreție, rar se depărtau în altă parte a muntelui, rămânând nu 
departe de stâni. Erau însă cazuri când se aventurau şi pe munții din 
vecinătate, iar când stăpânul avea nevoie de ei de multe ori erau 
căutați 1�2 zile de-a rândul, până erau găsiți. De furat nu se puteau 
fura, căci nu se lăsau prinşi decât de stăpânul lor binecunoscut, iar 
urşii făceau pagube mai mult în vite cornute decât în cai. 

Încă de la etatea de şase ani, tata m-a dus călare la stâna din 
Opeşata. Acolo am dormit prima dată în apropierea pădurii, în stână, 
pe jos, aproape de vatra focului, care nu se stingea decât târziu de tot 
pe la miezul nopții. Atunci am avut ocazia să ascult concertul de 
dimineață al păsărilor din pădure şi atunci am văzut prima dată şi 
pui de mistreți, aduşi la stână în împrejurările următoare: tata 
plecând primăvara cu oile la pustă, cum se zice, unde se găsea 
păşune, pe când satul nostru era acoperit de zăpadă � deplasare care 
o făceau toți proprietarii de oi, cu care ocazii îşi vindeau mieii şi 
caşul � păşunând în hotarul comunei Zerveşti, de lângă Caransebeş, 
a cumpărat, în schimbul unei oi, o frumusețe de cățelandru dela un 
localnic de acolo şi cățelul a rămas cu numele Zârvan, dela numele 
satului de unde fusese cumpărat. Acest cățel era o rasă de câine de oi, 
cu părul roşcat-închis, cu părul lung ca la oi, dintre care de abia i se 
vedeau ochii. Fiind hrănit bine, a crescut mare de tot şi voinic tot pe 
lângă oi. Avea un lătrat rar şi gros şi nici un câine nu îndrăznea să se 
lege de el la luptă când venea toamna acasă şi se întâlnea cu câinii 
vecinilor. Dar nici lupii nu îndrăzneau să se apropie de oile pe care el 
le însoțea pe munte sau în pădure, împreună cu ceilalți câini. 
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În ziua următoare după ce am ajuns la stână, câinii au luat la 
goană în pădure, pe lângă stână, o scroafă cu purcei mistreți. Pe când 
restul câinilor urmăreau scroafa prin pădure, �Zârvan� al nostru, 
mai deştept, a înhățat un purcel şi l-a dus plocon la stână, purcelul 
fiind încă viu. Tata povestea mai târziu că acest câine a mai prins 
încă doi purcei mistreți în perioada în care pâlcul de oi era ținut tot în 
muntele Opeşata. 

Pentru a avea un scut în cazul când s-ar fi încăierat cu lupii, 
Zârvan purta în jurul grumazului nişte colți de fier, cum era obiceiul 
să pună şi alți ciobani la câinii lor. Zârvan nu se dădea la oameni, dar 
devenise spaima câinilor din vecini, când aceştia se încăierau 
toamna, după coborârea oilor dela munte. Într-o dimineață de 
toamnă, tata l-a găsit mort, fiind otrăvit cu �omag� de vecinii 
invidioşi, cum spunea el. �Omagul� era o plantă foarte otrăvitoare, 
care se găsea pe stânca unde începe �Camena Seacă�, la circa 1 km 
mai jos de casa noastră şi sătenii o puneau în mâncarea destinată 
câinilor care veneau vara să roadă ştiuleții de porumb, în timpul 
când aceştia nu erau încă bine copți. Am plâns mult după răbdătorul 
meu prieten de joacă Zârvan, fără să mai descriu mâhnirea părinților, 
mai ales a tatei, care spunea că un astfel de câine nu va mai găsi. Ca 
să vedeți ce credință poartă un câine față de stăpânul lui, țin să arăt o 
adevărată odisee a acestui exemplar rar de animal. În 1904, an extrem 
de secetos, tata, împreună cu alte rude, pentru a salva oile dela 
pieire, prin luna aprilie, a dus pâlcul de oi la şesul din susul Dunării, 
aproape de Biserica Albă, ținut locuit în mare parte de către sârbi, 
unde zăpada se topise mai devreme şi câmpul oferea păşune bună 
pentru oi. După câteva săptămâni, la întoarcerea acasă, Zârvan nu 
era de găsit cu toate căutările întreprinse de tata în satul unde a stat 
în acel ținut de lângă Biserica Albă şi a fost silit să se întoarcă cu oile 
fără acest câine credincios. L-a considerat definitiv pierdut, fie prin 
omor sau furat de vreun sârb. Cu o lună mai târziu, după ce pâlcul 
de oi era deja sus la munte, într-o dimineață mama iese în curte şi îl 
vede pe Zârvan culcat pe pământ, schincind şi dând bucuros din 
coadă în dreapta şi în stânga. Era într-un aşa hal de slăbiciune încât, 
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la vederea mamei, de abia s-a sculat în labele de dinainte. Era lihnit 
de foame şi epuizat fiziceşte, după un drum de aproape 200 km, ce a 
parcurs prin zeci de sate streine, fără hrană şi adăpost, făcând 
drumul întors spre casă şi hăituit desigur de câini streini şi oameni, 
primejdii numeroase, prin care numai el le ştia, dar noi le bănuiam. 
Mare ne-a fost bucuria la toți când l-am revăzut. Hrănit bine şi ținut 
acasă vreo două săptămâni, Zârvan avea înfățişare ca la plecarea pe 
drumul lung parcurs cu pâlcul de oi. Tata era convins că vreun sârb, 
doritor a avea un astfel de câine, l-a ademenit şi închis şi după ce l-a 
ținut astfel fie că l-a legat cu vreo sfoară prea slabă, fie că l-a lăsat 
liber, în speranța că s-a acomodat cu noul stăpân; animalul, 
văzându-se liber, dorul de munte, de pădure şi pâlcul de oi al 
stăpânului lui l-au îndemnat să-şi încerce norocul pentru a reveni 
acasă, făcând un drum atât de lung, plin de primejdii pentru un câine 
ce nu putea fi considerat decât vagabond. Probabil că el mergea 
numai noaptea, iar ziua se odihnea camuflat în vreun loc potrivit. 
Ceea ce este de admirat era în primul rând simțul de orientare în 
recunoaşterea drumului la întoarcere, în care drum a trebuit să treacă 
şi prin oraşul Orşova şi orăşelul Mehadia. Am considerat că Zârvan 
din copilăria mea ar fi fost un tovarăş demn de �Colț Alb�, scris de 
Jack London. 

Până la etatea de 8 ani, cât am stat în sânul căminului părintesc, 
am acumulat aceleaşi experiențe în credințe ca oricare alt copil de 
țăran din satul meu, în contact permanent cu muntele şi pădurea şi 
cu jivinele din aceasta din urmă, inclusiv ursul, regele animalelor din 
pădurile din Europa. Am fost martor a două întâmplări în care ursul 
a jucat rolul principal. Prima a fost la etatea de 7 ani, când am însoțit 
pe tata în pădurea Igegului, la locul numit �Țuțule�, unde se aflau 
oile noastre cu ale unchiului Dumitru Ivaşcu, fiind păstorite în 
pădure de către fratele acestuia Trăilă Ivaşcu, care, împreună cu tata, 
construiseră o stână din bârne şi copaci, în formă de colibă țuguiată, 
în care erau la adăpost de ploaie şi în care dormeau lângă focul ațâțat 
pe vatra de pământ din colibă. Încă în prima noapte, fiind culcat pe 
un cojoc, aproape de focul din stână, la un moment dat am fost trezit 
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din somn de lătratul furios al câinilor şi deschizând ochii am văzut 
pe tata şi pe unchiul Trăilă intrând grăbiți în stână şi, apucând fiecare 
câte un tăciune aprins, au alergat în grabă spre seciul oilor (îngră-
ditură de pari cu nuiele), urmați de hărmălaia mare care o făceau 
câinii şi astfel, cu tăciunii aprinşi, au fugărit ursul care venise să 
dijmuiască oile. Aceasta s-a întâmplat noaptea. Fiind întuneric, pe 
urs nu l-am văzut, dar am urmărit cu ochii locul pe unde am văzut 
tăciunii aprinşi rotindu-se prin aer, depărtându-se pe o mică distanță 
dela seciul oilor spre interiorul pădurii, continuând să aud lătratul 
neîntrerupt al câinilor. 

A doua ocazie a fost pe la etatea mea de 10 ani. Plecasem cu tata 
călare, fiecare pe un cal, pentru a primi dela ciobanul dela stâna din 
Opeşata produsul pe trei zile de caş etc. dela cioporul de oi, cât i se 
cuvenea tatei, conform măsurătorii oilor noastre la intrarea lor în 
pâlc, aşa cum era obiceiul. Era prin luna iulie, când cireşele erau în 
toiul coptului pe văile Cornerevei, coacere mai târzie din cauza 
climei reci dela poalele munților împăduriți. După ce am urcat pe 
�Petrile Albe� şi am lăsat în urma noastră şi Vârful Babei, înalt de 
peste 1800 m, şi am ajuns deasupra �Gropii�, tot pe cărarea de pe 
coama munților, eu mergând înainte deoarece caii cunoşteau 
drumul, chiar dacă nu l-am fi cunoscut noi, la un moment dat iapa pe 
care o călăream a început să sforăie şi să bată pasul pe loc, spre 
mirarea mea, căci era prima dată că se comporta astfel. Tata, văzând 
aceasta, a descălecat. La sfatul lui, am descălecat şi eu şi, dându-mi 
frâul de la iapa lui, mi-a spus să stau acolo liniştit cu caii şi să nu-mi 
fie frică, caii simțind probabil vreo jivină sălbatică. A mers vreo 15 
paşi până la un loc de unde avea vedere jos spre �Groapa� străbătută 
de un pârâiaş ce curgea jos, pentru a străbate pădurea şi a se vărsa în 
Cerna. După ce a stat câtva timp acolo, s-a întors la mine, a luat 
amândoi caii de frâu şi am mers spre locul ce-l părăsise deasupra 
�Gropii�, deşi caii nu mergeau bucuroşi. Ajunşi la acel punct, mi-a 
făcut semn să mă uit jos în vale, fără să vorbesc. Privind, am văzut 
jos în vale, la circa 150 m, o ursoaică cu doi pui de urs, care se 
îndeletniceau cu scormonirea pietrişului sau nisipului din albia 
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pârâiaşului, scotea laba afară şi se uita să vadă dacă a prins ceva şi 
apoi arunca furioasă spre spate conținutul din gheare şi reîncepea 
operația. La un moment dat, îl văd pe tata că-şi scoate revolverul 
mare din gura traistei, un revolver cu magazie rotativă şi gloanțe cu 
calibru de circa 10 mm şi trage în sus un foc. S-a produs o detunătură 
mare, multiplicată de pădurile dela poalele muntelui, iar ursoaica, 
fără să ne vadă, s-a speriat grozav şi a început să alerge în jos, apoi 
spre pădure şi puii, neputând să țină pasul cu ea, erau împinşi 
rotogol înainte, când unul, când altul, până au dispărut toți trei în 
pădure. După aceea, ne-am continuat drumul spre destinație. 

Afară de aceste cazuri n-am mai avut ocazie să văd vreun urs 
decât la grădina zoologică sau la ursarii care umblau cu urşi 
îmblânziți, aceasta când am ajuns prin oraşe. 

Am întrebat după aceea pe tata, în timpul mersului, dacă ştie de 
ce cerceta ursoaica cu laba albia pârâiaşului. �Ca să prindă raci�, 
mi-a spus tata, şi eu l-am crezut, căci nici după judecata mea nu 
găseam altă explicație, cum nu găsesc alta nici acum. Ursul este 
omnivor şi mergând zilnic la izvorul cristalin să bea apă o fi văzut 
raci sau broaşte în apă şi aşa s-o fi hotărât să mai varieze alimentarea. 

Nu pot descrie vraja nopților petrecute fie la munte, fie cea din 
mijlocul pădurilor seculare. Aşa ceva trebuie trăit. 

Credința sătenilor printre care am crescut este că ursul nu atacă 
pe om decât atunci când omul îl atacă. Am auzit povestindu-se unele 
întâmplări cu urşii, chiar din gura celor care văzut direct sau au pățit 
ei înşişi scene hazlii sau curioase. Unele mi-au fost povestite de către 
vecinii mei, cari au grădină de pomi roditori aproape de marginea 
pădurii sau stupine nu prea departe de pădure. Astfel, la un vecin 
Gheorghe Milu, zis Cățelul, de sub Cozia, a treia casă dela noi, pe 
lângă alt pârâu, în repetate rânduri, când poamele erau coapte, ursul 
s-a urcat în pom şi, cum nu avea timp să culeagă fructele, a găsit de 
cuviință să rupă crăcile şi să se aşeze sub prun pentru a se desfăta. O 
altă întâmplare cu totul hazlie s-a întâmplat cu soacra verişoarei mele 
Stana Gherescu, pe care toată lumea o numea Baba Floarea. Aceasta 
toată vara obişnuia, ca şi alte femei, să culeagă zmeură din pădure pe 
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�Smogotin� şi astfel câştiga parale, vânzându-le la Băile Herculane 
sau la Orşova. �Într-o dimineață � îmi povesteşte Baba Floarea � am 
plecat cu gălețile de lemn la Smogotin să le umplu. Aveam trei găleți: 
una mai mare în traistă şi câte una în fiecare mână. Umplusem 
găleata din traistă şi încă una de mână şi, pentru a o umple şi pe 
ultima, m-am îndreptat spre o tufă mai mare de zmeură, unde am 
început să culeg. În partea cealaltă a tufei auzeam fâşâituri şi tros-
nituri uşoare de crengi rupte şi, crezând că este vreuna din vecinele 
cu care am plecat la cules, mi-am văzut de treabă. Terminând cu 
culesul acea parte a tufei şi, nefiind încă găleata plină, am trecut pe 
partea celalaltă să văd dacă mai sunt fructe. De abia am ocolit cu 4�5 
paşi şi cu cine crezi că dau ochii? Moş Martin nu s-a speriat de mine 
� el culegea pe partea de unde auzeam zgomotele � şi când m-a 
văzut a început să mormăie şi să mănânce mai departe liniştit, 
considerându-mă ca pe o tovarăşă la cules. Eu însă, când l-am văzut 
la doi paşi de mine, am rupt-o fugind la vale şi strigând în gura 
mare: «Fugiți că e ursul», părăsind şi traista şi gălețile pline cu 
zmeură. Celelalte femei au fugit şi ele şi ne-am întors acasă, pe drum 
povestindu-le pățania. Unele au început să-şi facă cruce, iar una mai 
şăgalnică făcea haz şi îmi spunea că am fost proastă că am fugit, în 
loc să mă fi înțeles cu ursul şi să-l fi poftit să servească din găleată.� 

O altă întâmplare petrecută acum câțiva ani, din care se poate 
vedea firea ciudată a ursului, care nu atacă pe oamenii paşnici, ci 
numai pe cei care îl atacă: la Furca Obiței din Cornereva un grup de 
oameni şi femei urcau pe cărarea ce merge sus spre muntele Cozia. 
Jos pe coastă, ei observară un urs sau ursoaică care tindea să treacă 
de-a curmezişul coasta, spre a ajunge mai repede în pădurea dela 
poalele muntelui. Toți, ca împinşi de un resort, au început să zbiere şi 
să chiotească cu huo, hoho, pentru a speria ursul, care la auzul 
hărmălaiei îşi iuțea paşii spre a se depărta de grupul oamenilor. 
Aceştia, văzând că ursul dă semne de frică, au început să arunce spre 
el în jos bulgări de pământ sau pietre, de ursul îşi vedea de drum, 
întorcând din când în când capul spre oameni. Una din femei, voind 
să-şi arate curajul, apucând un bolovan l-a aruncat cu toată puterea 
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în urs, pe care din întâmplare l-a nimerit în spate. Deşi piatra azvâr-
lită nu era mare, probabil că a fost de natură mai mult a-l necăji pe 
urs, decât a-i produce o durere mai mare, şi jivina s-a hotărât să dea o 
lecție oamenilor care l-au atacat, fără ca el să fi dat acestora ocazia a 
se purta cu el. Primind lovitura, jivina s-a îndreptat spre grupul 
oamenilor, care au început să țipe şi să se împrăştie, iar ursul, ajun-
gându-i, s-a repezit exact la femeia care-l lovise şi i-a aplicat o labă pe 
umărul drept, pe care l-a rănit destul de serios, deoarece rupsese din 
umăr şi o bucățică de carne, după care ispravă s-a depărtat în fugă, 
fără să se atingă de alte persoane. 

Iată o lecție dată de un animal sălbatic oamenilor care nu-şi văd 
de treburile lor şi nu ştiu cum să se poarte cu alte ființe ce nu le fac 
nici un rău, cu atât mai ruşinos că oamenii se înşală unii pe alții, se 
duşmănesc şi se omoară unii pe alții în războaie, năravuri care sunt 
străine animalelor sălbatice din aceeaşi specie. 

 
 
La şcoală 
 
Deşi, ca unicul copil la părinți, le eram acestora de mare ajutor, 

cu toate că eram numai de opt ani, tata, la sfatul primit dela briga-
dierul silvic, dela finanții-grăniceri şi jandarmi, cari toți în timpul 
serviciului lor erau ospătați în casa noastră cu mâncare şi țuică � la 
sfatul repetat al acestora de a mă da la şcoală, spunându-i că arăt a fi 
un copil isteț şi harnic � tata le-a ascultat sfatul şi s-a hotărât să mă 
trimită la şcoală pentru a învăța să scriu şi să citesc, ştiință de care el 
era aproape cu totul lipsit, deoarece el nu avusese decât două clase 
primare şi cu greu putea silabisi un text scris, căci, după spusa lui, în 
timpul celor doi ani cea mai mare parte a timpului o petrecea 
jucându-se cu alți copii pe dealul Cucuiata, în loc să frecventeze 
regulat şcoala. Această neglijență din copilărie tata a plătit-o scump 
în viață, cum spunea el, căci omul fără carte e ca şi omul care pleacă 
la răsboi înarmat cu un ciomag, în loc de puşcă şi sabie. 
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Pe vremea aceea învățământul primar nu era obligatoriu sub 
stăpânirea maghiară, aceasta având tot interesul ca supuşii să fie cât 
mai proşti, pentru a fi mai uşor stăpâniți. Iată-mă deci la etatea de 8 
ani şi patru luni înscris în clasa I primară la şcoala confesională din 
centrul administrativ al satului, plecând în fiecare dimineață, de 
noapte, la şcoală cu încă doi copii din valea Camena: cu Petru Milu, 
zis Marița, cu trei ani mai bătrân decât eram eu, şi cu Petru Milu a lui 
Cățelu, cu un an mai bun ca mine. Numele de Marița şi Cățelu erau 
poreclele pentru toți cei din casa lor, foarte rare fiind familiile care să 
nu fi avut o poreclă după care sătenii se identificau uşor, spre a se 
deosebi de alte familii cu aceleaşi nume. 

Mama îmi pregătea mâncarea, pe care mi-o punea în săculețul 
de lână în care aveam abecedarul şi caietul, mâncare suficientă 
pentru a-mi ajunge până seara la asfințitul soarelui, când mă întor-
ceam, după ce parcurgeam aproape opt km la dus şi tot atâția la 
întors, pe jos. Pregătit deci din vreme, aşteptam să vină întâi Papi a 
lui Cățelu, cum i se spunea lui Petru Milu, care locuia în ultima casă, 
aproape de marginea pădurii din fundul văii Camena, în grădina 
căruia urşii se ospătau cu prune. Amândoi eram înarmați cu ciomege 
de alun, lucrate frumos, pentru a ne apăra de câinii ce se iveau de-a 
lungul drumului nostru lung. Ajunşi în dreptul casei lui Petru, zis 
Marița, mai precis Truică a lui Marița (în satul meu Truică este 
numele prescurtat dela Petru, Petrică, şi de aici Truică, cum mă 
strigau şi pe mine părinții şi cealaltă lume), Papi a lui Cățelu striga: 
�Hai mă nea Truică� şi acesta venea dela casa de sub coastă, mai la 
vale cu circa 400 paşi de casa mea şi o luam la picior cu pas vioi spre 
şcoală. În drum spre şcoală mai întâlneam şi alți copii de pe Valea 
Ramnei, apoi cei din valea Toplei, foarte puțini la număr. 

Şcoala avea doi învățători: pentru cl. I�II Oțel Trifon, iar pentru 
cl. III şi a IV-a pe Cornel Cerbu. Numărul total al elevilor din cele 
patru clase era de circa 35�40 elevi, dar nici aceştia nu frecventau 
regulat şcoala. Eu urmam în mod regulat şi respectam cu sfințenie 
sfatul mamei de a fi cuminte, ascultător, de a nu mă certa sau bate cu 
alți copii. Este adevărat că văzându-mi de treabă şi fiind rezervat, 
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n-am avut nici un necaz din partea altor copii, iar pentru joacă nu 
aveam timp, mai ales noi, copiii de pe vale, care după terminarea 
orelor de clasă de după masă, ne grăbeam să ne întoarcem acasă 
pentru a nu ne prinde noaptea pe drum. 

Se întâmpla însă să mai zăbovesc lângă şcoală din cauza tovară-
şului Truică a lui Marița, care aproape zilnic era încăierat cu nişte 
elevi de pe Valea Ohabei. Acesta nu era bătăuş din fire, nici nu căuta 
râcă altora, dimpotrivă duşmanii lui nu-l lăsau în pace şi zilnic, 
înainte de a pleca spre casă, trebuia să-şi încaseze porția de pumni 
dela vrăjmaşi Nu-mi dădeam seama care era cauza că nu-l lăsau în 
pace. Probabil figura lui cam caraghioasă, fața lunguiață, obrazul 
stâng brăzdat dela ureche spre nas de o dungă roşie si lată de circa 
un cm, provocată de o arsură, iar nasul lung şi ascuțit. Cred că era 
antipatic celor de pe Valea Ohabei, asta era cauza. 

Odată cu venirea iernii am scăpat de naveta casă-şcoală, căci 
tata m-a cazat la mătuşa Ioana Matei, verişoara primară a mamei, 
fiica brigadierului I. Lozici, cu locuința în centrul satului, aproape de 
şcoală. Când s-a încălzit vremea, prin aprilie 1905, iarăşi am făcut 
naveta casă-şcoală până la terminarea clasei I. 

Şcoala din sat fiind confesională, limba de predare era limba 
maternă, deşi era obligatorie şi câte o oră de limbă maghiară, când şi 
când, în care nu învățam decât alfabetul maghiar şi numai cei 
începând cu clasa a II-a. 

 
 
La şcoala ungurească 
 
În fine, terminând clasa I primară, ştiam să citesc orice din 

abecedar şi puțină matematică, conform programului şcolar. Tata era 
foarte mulțumit de mine, fiindcă mă lăudase învățătorul ca pe un 
elev bun, liniştit şi conştiincios. 

În timpul vacanței mi-am reluat îndeletnicirea de păstor al vacii 
şi de ajutor în alte treburi gospodăreşti, fiind sănătos şi oțelit 
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fiziceşte. Nu mult după începerea vacanței, tata, care avea cai buni şi 
căruță, a fost chemat de notar şi rugat să meargă la Orşova şi să 
aducă pe învățătorul Muntean Petru de la şcoala primară maghiară 
din Orşova, împreună cu familia acestuia, pentru a petrece vara în 
aer de munte. 

Aşa s-a întâmplat că după cazarea familiei Muntean la săteanul 
Constantin Gherescu, zis Patăr, cu casa la Gura Smogotinului, la 
marginea pădurii şi lângă pârâul de munte Smogotin, plin de 
păstrăvi, am cunoscut această familie. Învățătorul era român, cum 
arată şi numele lui. Soția era unguroaică din apusul Ungariei, iar cei 
doi copii şi 4 fete erau crescuți de mama lor în spirit maghiar, dar 
vorbeau şi româneşte. La rugămintea învățătorului, tata m-a lăsat 
toată vacanța să fiu ghidul şi tovarăşul de joacă al copiilor lui, până 
aproape de sfârşitul lunii august. 

Tata se pregătea să transporte la Orşova familia sus-amintită. 
Copiii învățătorului, auzind că eu nu merg cu ei la Orşova, au 
început să facă gălăgie, căci nu pleacă fără mine. Învățătorul a con-
vins pe tata în felul următor: să mă dea la şcoala ungurească, căci 
dacă cunosc limba stăpânitorilor voi avea multe avantaje în viață şi 
trecere în fața autorităților, iar după ce voi termina cele patru clase 
primare voi şti bine ungureşte şi voi putea fi angajat ca scriitor la 
primăria din sat, pe lângă notar. Tata obiecta că nu are atâția bani, ca 
să plătească ținerea mea la oraş. Învățătorul l-a convins că nu trebuie 
să cheltuiască decât banii pentru cărți şi haine, iar pentru restul s-au 
înțeles să-i dea în natură învățătorului diferite alimente, conform 
obiceiului, şi tata a acceptat. 

Aşa m-am văzut înscris în clasa a II-a maghiară la Orşova, în 
gazdă la învățător. Greu mi-a fost la început, că nu ştiam nimic 
ungureşte, decât să număr şi câteva cuvinte. Învățătorul, gazda mea, 
pentru a mă ajuta, a dat ordin copiilor ca să nu mai vorbească nici un 
cuvânt româneşte cu mine, ci numai ungureşte. În felul acesta, la 
şcoală auzind numai limba maghiară, la fel şi la gazdă şi în timpul 
jocurilor cu copiii, până la Crăciun, adică în trei luni şi jumătate 
(şcoala începuse la 5 septembrie), începusem să mă descurc, iar la 
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sfârşitul anului şcolar eram notat printre elevii buni la limba 
maghiară. 

Din cauză ca tatăl meu nu mai putea face față pretențiilor 
mereu crescânde ale gazdei pentru furnizarea de alimente, în anul 
următor, tata a căutat altă gazdă, la un fierar, care mai avea încă doi 
copii în gazdă. Nouă, copiilor, ne-a plăcut gazda fiindcă ne lăsa să 
alimentăm cărbunii din atelier cu ajutorul �foalelui� şi ne permitea să 
stăm gură-cască pe lângă el, privindu-l cum face potcoave, zafturi de 
fier pentru roți etc. Se numea Dorobanțu şi avea atelierul pe strada 
principală, în stânga, cum vine omul dela gară. Aşa am terminat şi cl. 
III-a. 

În toamna anului şcolar 1907�1908, fiind prieten cu doi frați 
Stroescu, ai învățătorului din comuna Iablanița, care erau în gazdă la 
un cismar, aceştia mi-au spus că pot veni în gazdă cu ei şi cismarul 
este de acord, dacă vom plăti ca şi ceilalți copii. Tata s-a înțeles cu 
cismarul în ce priveşte cheltuielile mele de întreținere şi am ajuns 
astfel să locuiesc cu încă 3 copii (cei doi frați Stroescu şi un văr al 
acestora, tot Stroescu) la acel cismar, care avea casa pe strada de sus, 
lângă pârâul Grațca, vis-a-vis de un hotel-restaurant. Aveam paturile 
aranjate pentru câte doi copii în etaj, chiar în incinta atelierului de 
cismărie, în care mai lucra, afară de gazdă, şi o calfă şi un ucenic. Este 
uşor de închipuit că, timp de 10 luni, văzând zilnic în ce constă 
meşteşugul unui cismar, toți copiii cunoşteam tehnica cismăritului, 
deşi nu în întregime în practică, dar ştiam fiecare să facem cusătură 
cu două ace, petecit, pingelit şi potcovit, folosind uneltele meşterului, 
care se uita cu bunăvoință la strădaniile noastre. 

Aşa am terminat şi cl. IV-a maghiară şi vorbeam curent şi cu 
uşurință limba oficială a statului. Toți cei trei ani petrecuți în Orşova 
mi-au lăsat amintiri neşterse şi impresionante. Retrăind timpul de 
când, încărcat în căruța tatei, am plecat spre Orşova, am fost impre-
sionat când tata a oprit căruța în dreptul stâncii şi podului dela 
Topleț, unde Cerna curgea lin şi fără zgomot pe o distanță de circa 20 
paşi şi când tata mi-a adus aminte de legenda lui Iovan Iorgovan, cu 
balaurul cu 7 capete, de care îmi povestea bunica, oprind, mi-a arătat 
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apa lină a Cernei, în care Iovan Iorgovan a aruncat o mreană de aur 
ca râul să nu mai facă zgomot; mi-a arătat cu mâna sus, deasupra 
copacului, urma în piatră a calului eroului şi a locului unde acesta a 
cerut Cernei să tacă ca să audă glas de fată, răpită de balaur. Ajunşi 
la Orşova, trecând podul lung de peste Cerna, am văzut cum se 
revarsă acest râu vijelios în Dunăre. Am rămas uimit văzând 
mărimea şi măreția Dunării. În cei trei ani trăiți în oraşul de pe 
marginea Dunării, nu era zi ca noi copiii să nu mergem pe malul ei, 
unde era şcoala, unde erau fel de fel de negustori, vânzători de peşte 
proaspăt, turci care vindeau zahăr şi bragă, dulcețuri şi, în aceeaşi 
piață, oameni dela munte, în special săteni de ai mei care vindeau 
mere, brânză etc. În anotimpurile călduroase, noi, copiii, ne împăr-
țeam în două tabere, hoți şi jandarmi, şi ne jucam prin lăstărişul 
crescut pe malul Dunării, la afluența Cernei. N-am uitat nici sfatul 
bunicii, care, la plecare, mi-a atras atenția să nu mă scald la marginea 
Dunării, căci balaurul de abia aşteaptă să mă înghită, deşi, la scurt 
timp după ce m-am aşezat în oraş, mi-am dat seama că nu este nici 
un fel de balaur, căci vedeam copiii făcând baie, fără să pățească 
ceva, iar mai târziu un coleg din cl. IV-a, cu numele Dănilă Păsui, a 
făcut pariu că trece Dunărea înot până în insula Ada-Kaleh, pe care a 
şi trecut-o, fiind urmărit de o barcă. N-am uitat nici sosirea şi 
plecarea din port a diferitor vapoare şi plutirea lor pe fluviu, 
privelişte care ne atrăgea ca lumânarea pe fluturi. 

Îmi aduc aminte de parcurgerea drumului spre casă, după 
terminarea anilor şcolari, şi intrarea în vacanțe. Tata numai în prima 
vacanță, după terminarea cl. II-a, a venit cu căruța noastră până la 
Orşova pentru a mă aduce acasă. Ajunşi la Plugova, peste noapte am 
rămas la taica Petru Surdulescu, fratele bunicului Matei, căsătorit cu 
o plugoveancă şi stabilit acolo. Începând cu vacanțele de Paşti şi 
vacanțele mari din cl. III-a şi a patra, mergeam singur până acasă. 
Luam trenul până la Mehadia, de acolo pe jos până la taica 
Surdulescu din Plugova, unde dormeam peste noapte, iar dimineața 
plecam tot pe jos, trecând prin Globul Rău, Cheile Globului, Bogâltin, 
până acasă în fundul Camenii. Acest drum, calculat dela Mehadia, 
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însemna până acasă circa 30 km. Când ajungeam în centrul satului 
natal, mă odihneam la mătuşa Ioana Matei, adică în casa brigadieru-
lui silvic Lozici, cumnatul bunicului Matei, apoi continuam drumul 
până acasă. 

Prin anul 1907, când eram în cl. III-a primară, la Caransebeş, 
prin stăruința lui Constantin Burdea, preşedintele Comunității de 
Avere grănicerească şi deputat în Parlamentul maghiar, s-a înființat 
prima clasă a liceului maghiar şi un internat pentru fii de grăniceri, 
în care aceştia se bucurau de întreținere gratuită, adică casă, masă şi 
haine, atât internatul, cât şi liceul fiind înființate din fondul existent 
în acest scop al Comunității de Avere grănicerească. Este adevărat că 
fondul era destinat pentru înființarea unui liceu român, cu internatul 
respectiv, dar guvernul maghiar, care ducea o politică de maghiari-
zare a naționalităților din Ungaria, nici nu voia să audă de înființarea 
unui liceu românesc, deşi deputatul Burdea, care era înscris în parti-
dul guvernamental şi avea mare trecere pe lângă stăpânire, a încercat 
trei ani de-a rândul să obțină aprobarea pentru un liceu românesc, 
dar zadarnic. Acest fapt l-am auzit atât eu, cât şi alți tineri şi intelec-
tuali români, chiar din gura acestuia, târziu, după înființarea Româ-
niei Mari, când eram student şi ne mutasem cu familia în Caransebeş, 
prin anul 1920. Constantin Burdea era considerat de toți românii 
bănățeni şi ardeleni ca un renegat. Venea zilnic după-masă la cafe-
neaua dela Pomul Verde din Caransebeş şi când ne-a amintit de 
încercările lui de a obține înființarea liceului românesc, ministrul 
Cultelor din Budapesta, afirmativ i-ar fi spus: �Vrei să înființezi un 
cuib de vipere şi la Caransebeş, nu ajunge cel din Braşov şi Beiuş?� 
�Văzând că unicul mijloc de a da regiunii de graniță un liceu este 
numai cel maghiar, am socotit � spunea Burdea � că decât să rămână 
grănicerii în stare de incultură mai bine să aibă liceu unguresc, căci 
cultura este mai importantă, indiferent în ce limbă este dobândită.� 
Într-adevăr timpul i-a dat dreptate. 

Terminând 4 clase primare la Orşova, vorbeam bine limba 
maghiară şi posedam bine cunoştințele cerute dela un elev absolvent 
a acestor 4 clase, conform notelor fiind considerat ca un elev bun. La 
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Orşova, din satul meu aveam colegi la şcoală pe Ion Grozăvescu şi 
fratele său mai mic, Liviu, fiii părintelui Grozăvescu, preot în satul 
Cornereva. Tata nu mai voia să urmez liceul, dar eu stăruiam să 
merg la Caransebeş, pentru a nu rămâne în urmă de cei doi copii ai 
preotului şi a lui Ion Duicu, brigadier silvic din satul nostru, căci 
acesta din urmă şi cu fiul mai mare al preotului amintit terminaseră 
cl. I de liceu maghiar din Caransebeş când eu terminasem cl. 4-a 
primară la Orşova, fiind primiți în internatul grănicerilor, cu toate 
avantajele menționate. Atât preotul Grozăvescu, cât şi jandarmii şi 
finanții şi pădurarii, cari în serviciul lor se perindau pe la casa 
noastră, până la urmă convingând pe tata că dându-mă la Caran-
sebeş nu va avea altă cheltuială cu mine decât taxa de înscriere şi 
cumpăratul cărților, tata s-a lăsat convins şi aşa, în 1908, am ajuns 
elev în cl. I a liceului maghiar din Caransebeş. 

Când am ajuns şi primit în internat, veniseră o droaie de copii 
de țărani din toate comunele grănicereşti din Banat, aproape toți 
îmbrăcați în costume româneşti, unii fiind şi în etate de peste 15 ani. 
La internat am fost cu toții îmbrăcați într-o uniformă cu chipiu, ce se 
asemăna cu aceea soldățească. Eram supuşi unei severe discipline, 
aproape militare. Administratorul internatului era un plutonier 
major din armată, pensionar. Tot timpul nostru era programat: 
sculare, îmbrăcat, după aceea, în curtea internatului, o înviorare de 
10 minute, prin fugă în grup, apoi ceaiul şi, la 7,45, plecarea la şcoală, 
care se termina la ora 13, adică zilnic 5 ore. După-amiază, până la ora 
15, odihnă sau joacă în curte, dela 15�16 plimbare în grup la Teiuş. 
Dela 17�19 studiul în sală, câte 10 la o masă din sala de mâncare, 
având ca şef al mesei cel de-al 10-lea, unul din cl. II-a. După cină, iar 
o oră de studiu. În orele de studiu eram supravegheați de câte unul 
din cei doi profesori dela liceu, care locuiau cu noi la internat. O dată 
pe săptămână mergeam în serii la baia comunală pentru îmbăiat. 

Ni se recomanda să vorbim numai ungureşte, dar noi, în timpul 
jocului, uitam de această recomandare şi ne aminteam de ea numai 
când, întâmplător, se apropia vreun profesor. 
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Directorul internatului era profesorul de istorie Patriciu Drăgă-
lina, fratele generalului erou Dragalina din războiul de întregire a 
neamului. Patriciu Drăgălina era şi vicepreşedintele Comunității de 
Avere şi era profesor la Şcoala Pedagogică şi Teologică română şi era 
un erudit istoric. El a scris �Istoria Banatului Severin�, în 3 volume, 
dintre care, în prezent, posed primele două volume, lucrare care nu 
se mai găseşte decât rar la vreun particular. 

După trei ani de internat, elevii fiind din ce în ce mai numeroşi, 
nu mai puteau fi cazați toți în internat şi astfel unii au fost cazați pe 
la diferite gazde, particulari din oraş, tot pe cheltuiala internatului. 
Aşa am ajuns în cl. 4-a să fiu găzduit la o bătrână, Simon Paraschiva, 
cu încă un coleg, Țițoni Romulus. Această bătrână era îngrijitoarea 
�Casinei Române�, dela etajul I din Palatul numit pe atunci 
Koronghi, azi spital din centrul oraşului. Era foarte evlavioasă, în 
timpul serilor citindu-ne fapte minunate şi minuni din Viețile 
Sfinților. Cu timpul, eram atât de vrăjiți de aceste povestiri încât ne 
făceam, şi eu şi colegul, diferite planuri, cum să ajungem la Sf. Munte 
Athos să ne dedicăm vieții monahale. După chibzuieli mai mature, 
cu timpul am părăsit acest plan şi ne-am văzut de treabă, socotind că 
este mai normal să trăim viața ca toată lumea, aşa cum vom reuşi să 
ne-o creăm după terminarea şcolii. 

Am profitat mult de timpul cât am stat în gazdă la maica 
Paraschiva, care locuia la etajul I, lângă cele trei odăi spațioase ale 
�Casinei Române�, a cărei îngrijitoare era. Într-adevăr, la Casină, mai 
ales după-masă, veneau aproape toți intelectualii români din oraş, 
pentru a citi ziarele sau cărțile din biblioteca bogată a casinei. Aceste 
cărți îmi erau la îndemână, căci gazda mea ținea cheile dela 
dulapurile în care erau aranjate cărțile, după autori. Erau cărți scrise 
şi în limba maghiară şi chiar în italiană şi franceză. Pe aceste din 
urmă, le răsfoiam şi mă miram de asemănarea atâtor cuvinte cu cele 
din limba noastră, de origine latină. La liceu, în fiecare zi, aveam în 
program câte o oră de limba latină, fiind obligați a trece în vocabular 
şi a învăța toate cuvintele noi ce se iveau în textul ce trebuia să 
traducem, începând încă din clasa I, cu opera lui Cornelius Nepos, 
nouă, elevilor români, ni se părea mult mai uşoară limba latină decât 
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celorlalți colegi de altă naționalitate. Din această mare asemănare a 
limbii noastre cu cea latină, aşa tineri cum eram, ne-am convins de 
originea romană a strămoşilor noştri, convingere care ne-a oțelit 
ulterior simțământul național, în lupta ce o duceau naționalitățile din 
Ungaria împotriva politicii de maghiarizare practicată de stăpânirea 
şovină dela Budapesta şi de asuprire a naționalităților. Acest simț 
național român ne stăpânea mai ales când am depăşit etatea de 14 
ani, dar față de profesorii noştri treceam ca elemente, pe jumătate sau 
chiar în întregime, asimilate pentru ideea statului maghiar. De unde 
erau să ştie profesorii noştri că prin clasele superioare noi ne întru-
neam în grupuri răzlețe prin pădurile Teiuşului şi țineam şedințe în 
care citeam din istoria românilor scrisă de istoricii români şi proză şi 
versuri de autori din patria mamă, cum şi autori ardeleni: Agârbi-
ceanu, poeții Coşbuc, Goga etc. 

În timpul cât am locuit la maica Paraschiva, în palatul numit pe 
atunci Koronghi, fiindcă era clădit de un moşier bogat dintr-o 
comună învecinată Caransebeşului, palat frumos cu două etaje, 
destinat a fi închiriat pe apartamente, prin 1910�1911, în etajul 
superior al palatului, s-a mutat sora episcopului Miron Cristea, ce era 
căsătorită cu un medic veterinar, Becker, din Ungaria de apus şi tot 
în acelaşi palat, prin 1912, s-a mutat şi nepoata episcopului, căsătorită 
cu avocatul dr. Alexandru Moraru, la care locuia şi cumnatul său, 
Grigore Antal, elev cu o clasă superioară la acelaşi liceu, devenind 
prieteni buni şi nedespărțiți. 

După ce am terminat patru clase de liceu, tata, venind să mă ia 
acasă şi să se socotească cu gazda, mi-a spus şi mie şi gazdei că nu vă 
mai lăsa să continui şcoala, pe de o parte pentru că am învățat des-
tulă carte, încât pot fi angajat ca funcționar la primăria din comuna 
noastră, iar pe altă parte continuarea liceului din partea mea ar 
necesita cheltuieli cărora nu le mai poate face față. Auzind acestea 
tare m-am întristat, iar gazda a sărit cu gura pe tata, spunându-i că, 
din moment ce sunt printre elevii cei mai buni la şcoală, era păcat să 
mă retragă. Văzând că tata persistă în hotărârea sa, gazda s-a urcat la 
etajul superior, la sora episcopului, pe care o ajuta deseori în lucruri 
gospodăreşti şi care mă cunoştea şi pe mine, fiind prietenul nepotu-
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lui ei, şi atunci atât gazda, cât din Dna respectivă au venit la tata, care 
aştepta la gazdă, şi văzându-l pe tata, sora episcopului i-a spus: �Baci 
Davide (îl cunoştea, căci mai venise pe la gazdă), Petru învață bine şi 
eu am să vorbesc cu fratele meu, care este preşedintele «Fundației 
Gojdu», să-i facă rost de o bursă, care este de vreo 30 coroane lunar, 
fără lunile de vacanță, iar în acest caz Dta nu vei avea nici o chel-
tuială.� Tata, auzind aceasta, a rămas convins şi a promis că la 
toamnă mă va înscrie în clasa V-a a liceului. Peste vară, într-adevăr 
am primit înştiințare că mi s-a acordat 30 coroane bursă lunară, bursă 
care numai în cazuri excepționale se acorda elevilor din liceu şi era 
destinată studenților dela universitate, cu obligația ca aceştia, când 
vor ajunge în situație materială bună, să o restituie, pe măsura posi-
bilităților, fundației respective. Mulți, foarte mulți din intelectualii 
români din Ardeal şi Banat, îşi datorau realizarea carierei lor numai 
burselor primite dela fundația Emanoil Gojdu, cu sediul în Buda-
pesta, care dispunea de un fond de peste zece milioane coroane în 
bani la bănci şi numeroase imobile de mare valoare. 

După terminarea clasei a V-a a liceului, când am ajuns acasă, 
mare i-a fost mirarea tatălui meu când i-am arătat 5 coroane econo-
misite, sumă suficientă pentru a-mi cumpăra o pereche de ghete în 
acea vreme, iar el putea să tocmească la coasă 5�6 cosaşi pe o zi 
întreagă. În aceste condițiuni, am ajuns să termin 7 clase de liceu cu o 
lună mai devreme ca în anii obişnuiți, în 15 mai, în loc de iunie, din 
cauza primului răsboi mondial ce isbucnise în iulie 1914 şi care 
necesita carne de tun şi dintre tinerii de 17�18 ani. 

 
 
În război 
 
Făcându-se recrutarea în 15 mai 1915 şi găsindu-mă sănătos 

tun, comisia, împreună cu alți colegi din clasa 7-a, ne-a înrolat, 
făcându-ne o singură concesie şi anume să alegem în care armată să 
fim repartizați: în cea austro-ungară, cu limba de comandă germană, 
sau în armata maghiară de apărare a țării (honved). Eu, cu alți colegi 
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de clasă, am ales Reg. 43 austro-ungar, cu garnizoana în Caransebeş, 
iar o parte din regiment era la Biserica Albă, atunci în Banatul 
Iugoslav. Alți colegi au optat pentru Reg. 8 Honvezi la Lugoj, 
deoarece cunoşteau la perfecție limba maghiară. Fiind asimilați cu 
voluntarii cu termen redus la un an, am început instrucția pregăti-
toare de ofițeri de rezervă în cadrul Regimentului 43 Caransebeş. 

În vremea aceea, mica Românie independentă ducea o politică 
de neutralitate sub regele Carol I, la guvern fiind Partidul Liberal, în 
frunte cu prim-ministrul Ionel Brătianu, poreclit ulterior şi �Sfinxul�, 
din cauza străşniciei cu care îşi ascundea intențiile politice externe 
față de puterile europene încleştate în marele răsboi. Atât Puterile 
Centrale (Germania, Austro-Ungaria, Bulgaria şi Turcia), cât şi Marea 
Antantă (Rusia, Franța, Anglia şi Italia), fiecare căuta să atragă 
România de partea lor. Toți românii supuşi Austro-Ungariei, cât şi 
Rusiei, erau convinşi că România, până la urmă, va intra în răsboi să 
desrobească pe unii din frații robiți şi aceasta o va face alăturându-se 
părții care va rămâne fără îndoială învingătoare înspre sfârşitul 
răsboiului. Conform unei judecăți înțelepte, România nu se putea 
avânta în lupta dintre uriaşi fără a avea asigurată izbânda finală şi 
fără a-şi periclita independența în caz de eşec. Se mai punea întreba-
rea pe care dintre frați să-i desrobească: pe basarabeni sau Ardealul, 
Bucovina şi Banatul. Ambele părți beligerante erau şi ele convinse că, 
până la urmă, România va intra în răsboi. 

În vara anului 1915, când eram instruit în detaşamentul din 
Reg. 43 Caransebeş, pentru a urma şcoala de ofițeri de rezervă, 
guvernul austro-ungar, din precauție, a găsit necesar ca toate regi-
mentele româneşti să fie mutate, cu garnizoanele respective, prin 
Boemia, cât mai departe de granița cu România, fiindu-le frică ca în 
caz de răsboi cu România aceste regimente să nu treacă de partea 
românilor, aşa cum au procedat unele regimente cehe, care au trecut 
şi s-au predat ruşilor. Aşa s-a întâmplat că Reg. 43 din Caransebeş, 
compus 99% din români, să fie mutat tocmai în nord-estul Boemiei, 
în oraşul Icin, aproape de regiunea sudeților, nu departe de oraşele 
mari Reichenberg [Liberec, n.n.] şi Gablonz [Jablonec, n.n.]. Cehii, 
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care duceau şi ei o luptă aprigă ca şi românii contra intenției şi 
măsurilor de desnaționalizare practicată de Imperiul Austro-Ungar, 
compus în majoritate de diferite naționalități, la intrarea noastră în 
Icin ne-au primit cu flori şi o căldură sufletească adevărat frățească, 
în special detaşamentul nostru, de tineri intelectuali şi candidați de 
viitori ofițeri. Am fost împărțiți şi cazați pe la case particulare, unde 
eram tratați ca nişte frați. Părinților, care rămăseseră amărâți la ştirea 
înrolării mele, le trimiteam scrisori de îmbărbătare, între altele că 
până voi termina şcoala de ofițeri se poate termina şi răsboiul şi îi voi 
revedea, deşi nici eu nu credeam în aşa ceva. 

După vreo două săptămâni, detaşamentul meu a fost trimis 
pentru a urma cursurile pregătitoare de ofițeri de rezervă tocmai în 
oraşul Gablonz, un oraş frumos, de mărimea Timişorii, nu prea 
departe de oraşul Reichenberg, considerată capitală a regiunii 
sudeților (regiune locuită şi de cehi şi de germani, aceştia din urmă 
fiind în minoritate). În acest oraş Gablonz era foarte dezvoltată 
industria casnică de giuvaeruri false, având şi fabrici de stofe. După 
două luni am terminat cu succes şcoala şi, reuşind la examen, am fost 
avansat la gradul de caporal şi trimis la regiment în Icin. Mulți din 
colegii mei n-au reuşit la examen şi au rămas cu grad inferior, iar eu 
şi ceilalți avansați; am fost avansați în scurt timp la gradul de 
aspiranți-cadet, iar când s-a format un batalion de mers (al 15-lea), cu 
destinația frontul italian, am fost trimis şi eu în calitate de comandant 
de pluton. 

Reg. 43 lupta pe frontul italian dintre Trieste � Gorica � 
Doberdo, o regiune deluroasă şi acoperită, în mare parte, cu stânci şi 
pietre, denumită regiunea �Carstului�. Regimentul nostru era cu 
lagărul la Costamievița, la circa 10 km de linia de foc. Zece zile eram 
în linia de foc şi alte 10 zile în refacere la Costamievița. Batalionul din 
care făceam parte nu a fost trimis direct în linia de foc, ci ne apro-
piam prin etape, făcând exerciții de luptă, conform experienței 
dobândite până atunci de cei de pe front. Când am ajuns la San 
Daniel, o localitate prin care am trecut spre lagărul regimentului de 
pe front, am rămas cu toții înmărmuriți de vederea unui cimitir uriaş, 
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cu mii şi mii de morminte a ostaşilor căzuți pe frontul spre care ne 
apropiam. 

Ultima etapă, până la Costamievița, lagărul de refacere al regi-
mentului, a fost cea mai obositoare pentru mine şi soldații din 
batalionul în care eram, aceasta din cauză că aveam misiunea să 
facem o demonstrație de pregătire de ofensivă pentru a înşela pe 
italieni şi ai face să creadă că austriecii îngrămădesc şi aduc zilnic 
trupe pe sectorul Triest � Gorica. În realitate, batalionul cu care am 
plecat din Icin, având ca însoțire tunuri de lemn, plecam dimineața şi 
ajungeam pe la asfințitul de soare în lagăr, aşa că puteam fi văzuți şi 
din uriaşul balon captiv al inamicului şi de către avioanele italiene 
�Caproni�, ce sburau la mare înălțime deasupra noastră, în timpul 
mersului nostru. După o odihnă de 4�5 ore, pe întuneric, iar ne 
întorceam la gara St. Daniel pentru dimineața următoare, să facem 
acelaşi drum. Această poveste s-a repetat şase zile de-a rândul. 

În sfârşit, după 2 zile repaus în Costamievița, iată-ne cu bata-
lionul trimis în prima linie de foc în tranşeele dela San Martino. 
Tranşeele erau adânci de înălțimea unui soldat, în unele locuri 
acoperite cu grinzi groase de lemn. Frontul era liniştit, rar se auzea 
câte o împuşcătură, iar în unele locuri tranşeele inamice erau la o 
depărtare de 40�50 m, încât artileria nu putea trage în tranşeea 
inamică fără a periclita pe soldații proprii. 

 
 
Botezul focului 
 
Cu o zi înainte de ocuparea tranşeelor din I-a linie, toți coman-

danții de companii şi plutoane am fost convocați într-o cavernă 
(peşteră), unde ni s-a pus în vedere că în ziua următoare, seara, va 
trebui să atacăm cota de pe dealul dela San Martino ocupat de 
italieni şi pregătirea şi planul se va face în dimineața următoare chiar 
în tranşee, de unde vom porni la atac, fixându-se fiecărui pluton 
porțiunea ce va ataca şi modul de procedare, adică artileria noastră 
va bate tranşeele inamice, iar seara la ora 8,50 va veni timpul ca noi 
să pornim la atac, iar inamicul să nu poată avea rezerve pentru 
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contraatac. În timpul acelor explicații şi planuri, ca din senin, o 
bubuitură groaznică s-a produs în partea dreaptă a tranşeei unde 
erau adunați ofițerii şi am auzit nişte vaiete înfiorătoare şi scurt timp, 
cam la 1�2 minute, nişte sanitari au trecut prin fața noastră cu tărgi, 
transportând mai mulți soldați grav răniți, cu sângele țâşnind din 
unii din ei, îndreptându-se spre primul post de ajutor. La vederea 
acestei scene, mi s-a întunecat vederea şi, cu supremă sforțare, pentru 
a nu cădea jos, m-am răzimat de peretele tranşeei. Revenindu-mi, 
unul din camarazi m-a întrebat că de ce sunt alb la față ca varul, iar 
eu i-am răspuns: �Nu văzuşi ce trecu prin fața noastră?� 

Ce se întâmplase? Italienii aveau aruncătoare de mine cu aer 
comprimat, mine în formă de pară, cu trei aripi, şi în vârful ei un 
focos, care la cădere exploda. Lansarea ei nu se auzea, dar soldații 
noştri o vedeau prin aer şi, înainte de a cădea, ei fugeau la dreapta şi 
la stânga, pentru a ieşi din zona explozivă. Italienii au observat acest 
fel de apărare şi atunci aruncau câte două mine paralel, mine pe care 
soldații noştri le numeau �mâțe�, dar dacă aceste 2 mine cădeau 
chiar în tranşee, soldații de pe porțiunea dintre ele nu mai aveau 
scăpare. 

Şi austriecii aveau o mină mult mai mare, de 35 kg, în formă de 
butoi, care avea o forță de distrugere mult mai mare şi ai noştri o 
numeau �Iancu� şi italienii se fereau şi ei, ca şi ai noştri, fugind la 
dreapta şi la stânga. 

Iată şi seara decisivă, când trebuia să atacăm. Artileria noastră a 
început, încă înainte de lăsatul serii, să bată pozițiile inamice. Italienii 
răspundeau, căutând să bată pozițiile artileriei noastre. Era iadul pe 
pământ, într-o seară fără lună, ca cerul albastru. Ghiulele sburau pe 
sus, deasupra capetelor noastre, fără ca vreuna de-a duşmanului să 
cadă între noi. 

Se apropia ora decisivă. Mi-am adus aminte de o istorisire 
povestită de moşul Vartolomeu Surdulescu, fratele bunicului meu, 
pe când eram şcolar. El a fost şi a luptat în armata austriacă contra 
Rusiei la Königrätz [1868, n.n.] şi mi-a povestit că un soldat din 
armata austriacă era �gires�, adică gloanțele nu-i făceau nici un rău şi 
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cădeau de pe el ca nişte alune. L-a întrebat ce vrajă a făcut şi acela 
i-ar fi spus şi destăinuit următoarele: �Înainte de a intra în luptă să 
scoți din raniță o bucată de pâine şi, ținând-o în mâna stângă, să o 
loveşti de câte trei ori cu vârful baionetei şi să zici: in uc cor us mius 
potolius şi să guşti de trei ori din ea. Aceasta este vraja, însă trebuie 
să crezi în ea, fără nici o îndoială.� Moş Vartolomeu era analfabet şi 
toată viața lui a fost cioban la oile familiei sale dela stâna de pe 
�plai�, la 1000 m înălțime, nu departe de stâna tatei, şi a trăit 94 de 
ani. Când mi-a povestit acestea eram student în liceu, în etate de 
circa 14�15 ani, şi, deşi ştiam forța de pătrundere a unui glonț din 
arma militară, am înclinat a crede în cele spuse de bătrân, gân-
dindu-mă că nu avea nici un interes să mă mintă şi mai ales din 
cauza folosirii celor şase cuvinte ce păreau a fi de origine latină, 
imposibil să fie învățate de bătrânul analfabet. Cuvintele auzite de el 
probabil le-a mai alterat, căci �in uc� probabil a fost �in hoc� etc. 

Mai erau vreo 10 minute până la pornirea la atac şi mi-am zis: 
�Ce pierd dacă execut şi eu formula auzită dela moş� şi am procedat 
în consecință. Atacul a fost executat, n-am avut nici o pierdere de 
oameni şi am ocupat tranşeea de pe colină a inamicului, în care am 
găsit câteva cadavre. M-am aşezat în jurul unui cadavru şi a trebuit 
să respingem cu grenada de mână trei contraatacuri ale inamicului, 
iar tranşeele erau în cea mai mare parte distruse şi, fiind terenul 
stâncos, noi am improvizat tranşee din saci umpluți cu pietriş. Colina 
fost ocupată de batalionul nostru în seara zilei de 15 mai 1916. 

 
 
Erou şi decorat fără merit deosebit 
 
În zorii zilei, inamicul s-a resemnat, s-a aşternut linia pe front. 

Era ziua de 16 mai. Cam pe la amiază, un soldat vine şi îmi 
raportează că de sub nişte bolovani mari, unde stă el în tranşeea 
improvizată, parcă ar auzi vorbe sub stânci. Ştiam că toată regiunea 
�Carstului� este plină de grote, care erau amenajate ca adăposturi şi 
dormitoare, atât de italieni, cât şi de ai noştri. În pluton aveam ca 
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sergent pe un caransebeşean, numit Stoica, care fusese mai demult pe 
front în Galiția şi dase dovadă de multă bravură la respingerea 
contraatacurilor italiene de care am vorbit. L-am luat cu mine şi, 
împreună cu soldatul raportor, i-am pus să dea bolovanii la o parte 
şi, în curând, eram în fața unei grote inundate de întuneric. Bănuind 
că în timpul bombardamentului artileriei noastre italienii s-au adă-
postit în acea grotă, fără să mai aibă posibilitatea să iasă, fie că 
bombardamentul a aruncat bolovani, astupând intrarea, fie că ei 
însăşi au astupat-o aşteptând salvarea dela ai lor, am luminat cu 
bateria electrică de buzunar grota, în timp ce sergentul şi soldatul, cu 
puştile întinse în jos şi am văzut o grotă mare în care erau amenajate 
paturi la fundul ei, până unde era o scară de scânduri, iar pe paturi 
umbre omeneşti. Sergentul a strigat: �Soldați italieni, sunteți prizo-
nieri, predați-vă armele şi ieşiți afară!� Primul a sosit un ofițer, apoi, 
rând pe rând, fiind luați în primire de plutonul meu de 48 de oameni, 
au fost înşirați de-a lungul tranşeei şi, plecând în fruntea lor cu 
ofițerul italian, i-am dus până la comandantul companiei mele. 
Acesta a raportat la comandantul de batalion, unde au fost duşi cei 
135 de prizonieri, care au fost preluați de un pluton de rezervă şi 
duşi înapoia frontului. 

În ziua de 17 mai a apărut generalul de brigadă şi a lăudat 
întregul batalion de reuşita atacului şi ne-a citit şi comunicatul 
Marelui Cartier, prin care se anunța că, cu ocazia ocupării cotei de la 
San Martino, au fost luați şi 135 de prizonieri inamici. Am fost 
decorat cu marea medalie de argint, iar comandanții de companie şi 
comandantul batalionului au primit şi ei câte o decorație. 

Peste 2 zile a venit ordinul ca atât mie, cât şi colegilor care au 
fost recrutați în 15 mai 1915, să ni se dea 2 luni concediu, pentru a 
merge la liceu să ne pregătim şi să dăm examenul de maturitate. Aşa 
am ajuns peste alte 3 zile la Caransebeş. Am uitat să spun că, înainte 
de a ajunge pe front, am fost avansat la gradul de cadet şi cu acest 
grad, ajuns la liceu, purtând decorația de răsboi primită, după termi-
narea examenului de bacalaureat, m-am fotografiat împreună cu 
ceilalți câțiva camarazi veniți de pe front în acelaşi scop, fotogra-



 46

fiindu-ne cu directorul şi profesorii clasei a VIII-a, cari ne-au lăudat 
pentru patriotismul şi ținuta noastră de pe front. Ordinul a fost să nu 
ne mai întoarcem direct pe front, ci la partea sedentară a regimen-
tului dela Icin din Boemia, unde urma să se formeze al 18-lea 
batalion de mers pe front în care să fim încadrați. 

Profitând de câteva zile ce-mi mai rămăseseră până la 
întoarcerea la regiment, am data fuga până la părinți în Cornereva, 
pe care îi înştiințasem că am venit pe 2 luni în Caransebeş pentru 
examen şi că locuiesc tot la fosta mea gazdă, maica Paraschiva. Când 
am intrat în sat, văzându-mă cu sabie şi decorat, mai ales jandarmii, 
s-au mirat, şi şeful lor plutonier, având grad inferior mie, m-a salutat 
ostăşeşte, iar eu i-am strâns mâna şi i-am povestit isprava de pe 
front, apoi mi-a pus viza pe biletul de concediu, conform dispo-
zițiilor. Pe tata l-am găsit cosind singur în fâneața din spatele casei şi 
era chiar o întunecime de soare parțială. Am dormit numai o noapte 
acasă şi iarăşi am trecut prin clipele dureroase ale despărțirii, 
manifestate mai ales de părinți, care ştiau că merg iar pe câmpul 
unde oamenii se ucid unii pe alții fără să se cunoască şi fără să lupte 
din convingere, ci numai din porunca împăratului. Seara, înainte de 
culcare, tata mi-a propus să trec în România, peste munte, şi mă va 
duce el până într-un sat unde are buni prieteni şi astfel scap cu viață, 
fără a o periclita în răsboi. Acest gând îmi venise şi mie încă pe 
drum, când am plecat de pe front. Îndeplinirea era uşoară, dar îmi 
puneam întrebarea care vor fi consecințele, atât în ceea ce priveşte 
viitorul meu în cazul când voi dezerta în patria mamă şi aceasta va 
rămâne până la sfârşit neutră sau, intrând în răsboi contra ungurilor, 
nu va reuşi să obțină alipirea Transilvaniei şi Banatului, chiar şi în 
ipoteza că ar intra în răsboi contra ruşilor şi ar alipi Basarabia, căci în 
caz de victorie a Puterilor Centrale, monarhia austro-ungară s-ar 
consolida şi condițiile românilor din Imperiu nu s-ar mai schimba în 
bine. Afară de aceea, dacă dezertam ce soartă ar fi avut părinții mei, 
care ar fi fost învinuiți că mi-au înlesnit trecerea peste graniță? Tata 
văzând şi el că acest plan este periculos, am hotărât să mă întorc la 
regiment, spunându-mi şi el şi mama că fiecare om are ursita lui şi 
cine are zile scapă din orice primejdie. 



 47

Astfel, m-am înapoiat în Boemia la regiment, unde, în scurt 
timp, s-a organizat un alt batalion de mers pentru front şi în care am 
fost încadrat cu gradul de cadet şi comandant de pluton. Batalionul 
era comandat de maiorul Walter, un şvab scurt, gras şi îndesat, ce se 
mişca alene ca un moşneag. În plutonul meu figura şi Ion Luca, zis 
ulterior Bănățeanul, coleg de liceu, cu grad de caporal, şi Mitru 
Sgăvârdea, contabil la Episcopia Caransebeşului, iar în companie mai 
erau şi alți colegi de liceu, între care Eugen Feneşan, din Mehadia, şi 
Nicolae Ijac, coleg de clasă din Caransebeş. 

Întreg batalionul, îmbarcat într-un tren, am plecat spre Italia, 
dar ajungând în Budapesta mult ne-am mirat că trenul a pornit spre 
Seghedin. Credeam că ne vor duce în Serbia, dar, ajungând la Arad, 
ne-am dat seama că alta este destinația batalionului. Ne-am dat 
seama că vom fi duşi pe frontiera cu România, măsură de 
precauțiune din cauza politicii de sfinx a României, fie că au intuit că 
România s-a hotărât să treacă de partea Marii Antante, care ar fi dus 
la desrobirea Ardealului, Bucovinei şi Banatului. Se ştie că România a 
fost presată să intre în răsboi pentru a uşura frontul francez, unde se 
dădea bătălia pe viață şi pe moarte dela Verdun, având promisiunea 
că, odată cu intrarea României în răsboi, Generalul Saraille va începe 
şi el ofensiva dela Salonic, pentru a face joncțiunea cu românii, iar 
ruşii vor începe şi ei o ofensivă pe frontul galițian şi vor da ajutorare 
şi armatei române. Se ştie că nici una din promisiuni nu s-a respectat. 

Batalionul nostru a debarcat la Dumbrăveni, de acolo, după o 
şedere de 2 săptămâni, s-a deplasat tocmai în trecătoarea Buzăului, la 
Sita Buzăului, la câțiva km de granița română. Acolo am început să 
facem tranşee pe micile porțiuni de pe malul stâng şi drept ale râului 
Buzău, pe lângă care era ieşirea în defileul strâmt, cu dealuri 
împădurite de ambele părți, încât dela şosea liziera pădurii nu era 
mai departe de 30�40 m, în unele locuri şi mai aproape. Batalionul a 
fost cazat în dreapta râului, într-o fabrică de cherestea, iar ofițerii 
într-o clădire a jandarmeriei de frontieră. În imediata apropiere era 
un pod, peste care se intra direct pe şoseaua defileului. 

România continua să fie neutră. Noi o duceam foarte bine pe 
frontieră, eram izolați şi departe de satul Sita Buzăului, dar după-
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masă, în timpul liber, pescuiam şi seara ne distram la un gramofon al 
unui jandarm. 

De îndată ce am văzut poziția geografică a locului unde ne 
aflam, am şi întocmit planul de a trece la români fără luptă, în cazul 
declarației de răsboi a României, considerând terminat răsboiul, cu 
primejdiile lui pentru mine. Planul meu de a trece la români fără 
luptă, când aceştia ne vor ataca, n-am îndrăznit să-l destăinui nici 
unui coleg de clasă din plutonul meu, decât unui brav sergent român 
dela Vârşeț, mare autodidact, de al cărui patriotism român nu mă 
îndoiam. Pe acesta l-am pus în curent cu planul care era ca să ne 
lăsăm prinşi fără a ne retrage cu grabă sau să intrăm în pădure şi să 
stăm până ne depăşesc trupele române, căci de rezistență lungă a 
batalionului nu putea fi vorba, românii acționând prin flancurile ce le 
oferă dealurile împădurite, putând să captureze întreg batalionul. 
Intenția noastră era să nu apărem ca trădători şi dezertori. Rămânea 
să vedem care va fi situația în momentul declanşării răsboiului. 

În ziua de 13 august, deci cu două zile înainte de atacul Româ-
niei, patrulele noastre de pe graniță au adus un soldat român, dezer-
tor din armata română, care era evreu de origine. Era complet 
echipat de răsboi şi în răniță cu un cozonac, afară de altă hrană şi 
conserve. Întrebat de ce a dezertat, a spus că a comis o gravă 
indisciplină față de un gradat şi, pentru a scăpa de sancțiunile grave 
ce îl aşteptau, a preferat să fugă la noi. Cred că a mințit şi a simțit că 
România va începe răsboiul, iar cozonacul din raniță era un indiciu 
pentru mine că s-a dat soldaților în vederea unui mare eveniment. În 
15 aug. era sărbătoarea Sf. Marii şi cea mai bună patroană, dacă în 
acea zi s-ar declara răsboiul. Dezertorul a fost trimis la comanda-
mentul dela Braşov, iar noi n-am dat prea mare însemnătate acestui 
fapt izolat. Se spunea că în armata română se aplică soldaților şi 
bătaia ca pedeapsă, în cazuri de indisciplină, şi ştiam că evreii nu 
sunt din firea lor răsboinici, încât am considerat întrucâtva explica-
bilă fuga evreului. 

Ziua următoare, 14 august, era la fel de frumoasă şi senină ca şi 
cele precedente, iar după terminarea programului, după-masă, 
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ne-am reluat îndeletnicerea de a pescui şi seara de a asculta plăci la 
gramofon. Pe la ora 20, camarazii mei erau aproape toți culcați, iar eu 
developam un clişeu dela un mic aparat �Ernemann� 4x6, într-un 
colț roşu improvizat, fiind dezbrăcat de bluză. 

 
 
Trecerea la frații desrobitori 
 
În seara de 14 august, în timp ce în colțul roşu, improvizat cu 

pături, continuam să developez nişte fotografii luate peste zi, au 
început să se audă o serie de împuşcături la răsărit, spre graniță, care 
au durat circa 5 minute. Toți am ieşit în curtea cazărmii, să ne dăm 
seama ce ar putea fi. La urmă am ajuns la concluzia că fiind ajun de 
sărbătoare, frații de dincolo au făcut o petrecere, iar alții erau de 
părere că s-ar fi produs un incident de frontieră. S-a întronat iar 
liniştea peste noapte şi ne-am întors fiecare în locul lui, iar eu trebuia 
să termin developatul fotografiei. 

Peste ca 10 minute intră în dormitor ca o furtună adjutantul 
batalionului strigând: �Alarmă, România la ora 10 a declarat răsboi 
Austro-Ungariei�. Soldații au fost treziți imediat, lumea nu mai avea 
timp să-şi încheie şireturile la bocanci, spunându-se că putem fi 
capturați din moment în moment şi fiecare comandant de companie 
a primit ordinul ce poziție să ocupe imediat, iar aceştia, la rândul lor, 
au dat ordine comandanților de pluton, pentru executarea fulger. 
Cerul era senin, noapte fără lună. Pentru planul meu norocul nu 
putea să mă slujească mai bine, dar în acelaşi timp plutonul meu 
ocupând linia dela malul stâng al râului şi încălecând o parte de 
teren până aproape de liziera pădurii, încălecând deci singura şansă 
pe unde trebuia să răzbească armata română. În caz de ordin de a 
rezista, plutonul meu şi cel din stânga mea, dela liziera pădurii, tre-
buiau să susțină greul luptei. În fața plutonului era o mică pantă a 
terenului, iar la marginea pădurii, la circa 50 paşi, era o colibă de 
lemn. Ordonanța mea rămăsese să-mi aducă bagajul dela locuință, eu 
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plecând doar cu un baston, binoclu, un revolver şi o lampă electrică 
de buzunar. După ce am luat poziția pe teren ordonată, fulgerător, 
m-am decis că e momentul să-mi realizez planul de trecere la frați, 
fără a trage un foc şi fără a părea dezertor. Am chemat la mine pe 
sergentul credincios şi i-am spus că voi merge la comandantul de 
companie să-i spun că, neavând poziție bună de tragere, din cauza 
terenului în pantă din fața plutonului, voi pleca să reperez o linie mai 
bună pe care apoi să o ocup şi, dacă se va întâmpla să nu mă mai 
întorc, în caz de retragere, să meargă înapoi ca melcul, aşa cum va 
permite situația. El m-a înțeles, a salutat şi eu i-am strâns mâna cu 
putere, spunându-i �La revedere, în libertate�. El era de părere să 
ordon plutonului să ne urmeze în pădure, dar aceasta nu-mi con-
venea. Trădarea ar fi fost evidentă şi dispuneam de soarta a zeci de 
oameni fără consimțământul lor şi, afară de aceea, răsboiul este 
răsboi şi soarta poate fi schimbătoare, deci am luat riscul numai 
pentru persoana mea. Toată lumea de pe pozițiile ocupate era încor-
dată, aşteptând, din moment în moment, apariția şi luarea con-
tactului şi luptei cu �inamicul�. Conform planului discutat la repe-
zeală, cum am amintit, am plecat din fața plutonului la marginea 
şoselei de lângă podul de lemn din spatele plutonului, unde se afla 
locot. Weszeli, comandantul companiei, şi i-am spus că, neavând 
poziție bună de tragere, sunt silit să merg înainte, pe panta terenului, 
pentru a repera o poziție mai bună. El a consimțit, văzând şi el că era 
o pantă şi mi-a spus: �Mergi repede, dar ai grijă să nu pățeşti ceva, 
căci în acest moment putem fi surprinşi de inamic, care de fapt ar fi 
putut fi aici, dat fiind distanța de circa 4 km până la vama dela 
frontieră.� Am plecat în văzul lui, urcând panta uşoară şi, după 50�
60 metri, uitându-mă înapoi, nu mai vedeam nimic şi nici urmă de 
soldat, deci nici eu nu mai puteam fi văzut. 

Acum trebuia să iau o hotărâre: încotro s-o apuc. Dacă mer-
geam înainte pe şosea, spre frontieră, ori puteam să mă întâlnesc cu 
detaşamentul nostru dela vama frontierei, cu care s-au schimbat 
focurile de armă auzite când eram cu camarazii în dormitor, în cazul 
când acest mic detaşament nu ar fi fost capturat, ori să mă întâlnesc 
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cu �inamicul�, care putea să tragă asupra mea. Am coborât deci jos, 
pe marginea albiei râului, care era cu aproape 2 m mai jos sub nivelul 
şoselei şi, întuneric fiind, cum e noaptea cu cer senin, fără lună, 
m-am întors în susul râului, până dinapoia podului de lemn ce se 
afla în spatele plutonului şi, nevăzut de nimeni, am ieşit pe şosea şi, 
de pe aceasta, pădurea începând la circa 20 paşi, am intrat în ea pe o 
cărare care îmi era cunoscută şi care urca sus, până în vârful dealului. 
Intrat în pădurea cuprinsă de o beznă complectă, zărind printre 
vârfurile copacilor numai stelele ce luceau pe cer, am părăsit poteca 
şi urcam în sus pieziş, spre răsărit, în direcția frontierei, cu gândul de 
a ajunge prin pădure pe teritoriul românesc, care era la cca 4 km. Am 
bâjbâit prin pădurea deasă şi am tot urcat cca 2 ore. Jos nu se auzea 
nici un zgomot, în vale pe şosea, şi mă miram că nu se aude nici o 
împuşcătură. Am presupus că batalionul nostru a primit ordinul să 
se retragă, bănuială care în ziua următoare s-a şi adeverit, cum voi 
arăta mai târziu. După circa două ore urcuş greu, fiind silit să-mi 
croiesc drum prin tufişuri dese şi pe întuneric, căci era imprudent să 
mă servesc de bateria electrică de buzunar, mort de oboseală, am 
ajuns lângă un stejar gros, lângă care era un loc mai plan, unde m-am 
întins pe spate să mă odihnesc. Fără să-mi dau seama, am fost furat 
de un somn adânc şi m-am trezit datorită unei bubuituri grozave, ce 
era amplificată de ecoul pădurii. Când am deschis ochii, soarele era 
sus de tot pe cer şi, uitându-mă la ceasul de buzunar, era aproape ora 
9 şi jumătate. Se auzea zgomotul produs de un avion. Am socotit că 
acesta a aruncat vreo bombă pe coloanele inamice de pe şosea, fără să 
pot stabili dacă era avion românesc sau unguresc, căci nu-l puteam 
vedea, din cauza pădurii. 

Prima întrebare ce mi-am pus-o a fost dacă mai sunt pe terito-
riul Ardealului sau am depăşit granița. Era ziua de Sf. Maria, zi 
splendidă cu soare şi linişte în pădure, doar ici-colea cântecul unor 
păsărele. Gândul îmi sbura acasă şi parcă vedeam desfăşurarea 
praznicului pe care familia noastră îl aranja în cinstirea adormirii 
Maicii Dlui, fiind hramul bisericii din sat, praznice ținute de majori-
tatea locuitorilor din comună. La aceste ospețe se invitau rude, vecini 
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şi orice străin ar fi nimerit pe la case din alte sate, căci veneau la 
petrecere fiind negee [nedee, n.n.]. În seara de 14 aug. se aranja o 
masă cu mâncări de post şi se numea �cinişoara�, iar praznicul, adică 
masa mare, se servea în ziua de 15 la amiază şi petrecerea dura până 
în ziua de 16 august. Desigur că la praznic vor fi vorbit şi de mine şi 
de soarta mea, părinții ştiind că sunt pe valea Buzăului, în Ardeal. 

Revenind la situația mea din pădure, am început să continui 
urcarea prin pădure şi, în scurt timp, am zărit o mică poiană, ca un 
platou în mijlocul pădurii; în marginea poienii, era o stână din bârne, 
în formă de cort, prin vârful căreia ieşea fum, iar pe lângă stână 
păşteau trei vite cornute. Între mine şi stână era un ogaş, unde era un 
izvor aranjat cu jgheab. Era imprudent să merg direct la stână, căci în 
cazul când aceasta se găsea tot pe teritoriul ungar, fiind situată pe 
ruta de patrulare a jandarmilor şi a unei mici unități din batalionul 
nostru, în stână s-ar fi putut să am o surpriză neplăcută, cu 
consecințe grave. Am stat deci camuflat într-un tufiş şi țineam stâna 
sub observare. 

După vreo zece minute astfel petrecute, la un moment dat, văd 
o fetiță de circa 9�10 ani ieşind din stână cu o găleată de lemn, 
îndreptându-se spre izvor, unde şi-a umplut găleata, în care timp eu 
mă şi deplasasem în spatele ei. Când m-a văzut, de spaimă începuse 
să tremure, dar eu i-am spus cu voce blândă: �Nu-ți fie frică, 
deoarece eu sunt român, nu-ți fac nimic şi aş vrea să ştiu cine se află 
în stână�, mângâind-o cu mâna pe cap, în timpul ce-i vorbeam. Fetița 
s-a liniştit imediat şi mi-a răspuns că este numai moşul, care în acel 
timp strânge caşul. Mergând cu ea spre stână, la întrebarea mea a 
răspuns că este din Sita Buzăului şi a potolit şi un dulău, în acelaşi 
timp, care începuse să latre la vederea mea. Ajungând la gura fără 
uşă a colibei, văzând un bărbat cu părul sur, în etate de vreo 50�60 
ani, strângând caşul dintr-o căldare mare, i-am dat bună dimineața, 
iar răspunzându-mi m-a rugat să-l iert câteva minute, până termină 
şi m-a invitat să şed pe un scaun mic, cu trei picioare. După ce m-am 
aşezat pe scăunel, el m-a întrebat, cu mirare, de ce sunt singur, căci 
de obicei patrulele ce se opresc pe la stână sunt compuse din mai 
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mulți ostaşi, aşa cum veniseră pe la el şi cu două zile mai înainte. 
Fără să aştepte explicația mea, în continuare, m-a întrebat ce s-a 
întâmplat seara jos în vale, căci a auzit mai multe împuşcături şi că el, 
om bătrân, n-a mai pomenit ca domnii să vâneze noaptea la jivine, 
căci altceva nu putea să se întâmple. Atunci i-am răspuns: �Baciule, 
ai dreptate că aseară s-a început o mare vânătoare, dar nu pentru 
jivine, ci de unguri şi că România aseară a declarat şi primit răsboi 
pentru a dezrobi şi a făuri o țară mare, să cuprindă pe toți românii 
din Ardeal-Banat şi Bucovina.� La această neaşteptată veste ce i-am 
dat, moşul a terminat repede cu strânsul caşului într-o strecătoare de 
lână, pe care a atârnat-o într-un cui, deasupra căldării în care se 
scurgea zerul din caş, apoi, spălându-şi mâinile cu apa din găleata 
adusă de fetiță, şi le-a şters de o cârpă de cânepă şi, ieşind în fața 
colibei, s-a întors cu fața spre soare şi, făcându-şi trei cruci, a zis: 
�Maica Dlui pe care o sărbătorim astăzi să-i păzească şi să stea în 
ajutor�. Amin, i-am răspuns eu şi ne-am dat mâna, spunându-ne 
fiecare numele. I-am povestit că sunt din Banat, singur la părinți şi că 
comandam jos pe vale un pluton de ostaşi, români şi ei, şi că pe mine 
nu m-a lăsat inima să lupt fraților ce au pornit să ne dezrobească, cu 
prețul vieții lor, de sub robia ungurilor şi de aceea am plecat să mă 
predau de bună voie. Moşul m-a lăudat şi m-a întrebat că de ce nu 
am luat cu mine şi plutonul meu. I-am dat explicațiile necesare şi 
cauzele, spunându-i că nu am voit să dispun de soarta lor, ci numai 
de a mea şi moşul m-a înțeles, apoi m-a invitat să fiu oaspetele lui, 
punând căldăruşa pe foc pentru o mămăligă şi s-a pregătit să facă şi 
un balmuş, în timp ce eu îi povesteam că şi tatăl meu a fost cioban şi 
ştiu şi eu cum se face balmuşul şi cum se încheagă şi se strânge caşul 
şi se face şi urda, lucruri văzute de mine la tatăl meu încă de mic 
copil. Moşul era foarte vesel. Am cinstit cu un păhărel de vinars 
(țuică foarte tare), dar, dela prima înghițitură, am început să tuşesc şi 
moşul râdea, spunându-mi că atunci când voi ajunge la etatea lui nu 
voi mai tuşi când o voi gusta. 

După terminarea prânzului, fiind sătul, am întrebat pe moş 
dacă nu este vreun loc de unde s-ar putea vedea drumul din vale şi 
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mi-a răspuns că, după câteva sute de paşi, mă va duce la locul dorit. 
Mulțumindu-i pentru masă, l-am întrebat ce îi datorez, băgând mâna 
în buzunar după portofel. Moşul s-a supărat foc şi m-a întrebat dacă 
la mine în Banat se cer bani pentru ospătarea unui strein, într-o astfel 
de zi de sărbătoare mai ales. I-am răspuns că la noi se ospătează 
gratuit orice strein ar poposi la casa noastră şi a altor săteni, moşul 
mi-a răspuns că de ce vreau să stric frumosul obicei de ospitalitate al 
tuturor românilor. L-am rugat atunci ca să-mi permită nu să-i plătesc 
ospitalitatea, pentru care i-am mulțumit, ci s-o cinstesc pe nepoțica 
lui cu 20 coroane, bani cu care să-şi cumpere ce va dori, ca amintire 
dela mine şi de ziua însemnată ce o trăim. Moşul s-a scărpinat în cap, 
a luat fetița de mână şi i-a spus să-mi mulțumească şi eu i-am băgat 
banii în sân (2 bancnote de câte 10 coroane). 

Am urmat apoi pe moş prin pădure, până sus lângă o stîncă, de 
unde se vedea o bună parte din şoseaua din vale. Privind cu binoclul, 
vedeam un şir de căruțe, ce transportau desigur alimente şi muniție, 
pe lângă care, afară de vizitiu, mergea câte un soldat cu armă şi valea 
răsuna de cântece din fluier şi veselie. Luptătorii, probabil, erau deja 
departe, înainte spre Ardeal. Am dat şi moşului binoclul trieder, 
după ce i l-am potrivit pentru ochii lui şi, privind, moşul nu se mai 
sătura să renunțe la minunata privelişte, pe care eu o văd şi acum ca 
aievea. I-am spus bătrânului că plec jos la şosea, să mă predau. El 
mi-a dat fetița să-mi arate o potecă de ducea până jos. Mi-am luat 
rămas-bun, şi după aceea fetița m-a dus până la potecă; am pupat-o 
şi am trimis-o înapoi la bătrân, spunându-i că nu e nevoie să meargă 
cu mine până jos, căci este ziuă şi mă duce poteca însăşi. Fetița a 
rămas pe loc, urmărindu-mă până am dispărut din vederea ei. Mă 
gândesc şi aş dori să ştiu dacă mai trăieşte; trebuie să fie în etate de 
peste 60 ani, măritată şi cu nepoți. Păcat că i-am uitat numele moşu-
lui şi numele de botez al fetiței, pentru a afla veşti despre acea fetiță, 
căci moşul nu cred să fi prins vârsta de 100 ani, deşi nu ar fi 
imposibil. 

Am coborât jos, până la liziera pădurii, la 15 paşi de şoseaua pe 
care se scurgea convoiul nesfârşit de căruțe. Din precauțiune, am pus 
batista în vârful bastonului şi, păşind calm, am ieşit din pădure, mer-
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gând spre şosea. Fiind văzut, deodată aud: �Uitați-vă un ungur cum 
vine din pădure spre noi.� Eu, continuând mersul negrăbit, le 
răspund: �Nu sunt ungur, ci român, frate cu voi. Trăiască România 
Mare!�. �Auzi mă că e român.� Căruțele continuau drumul lor, cu 
soldații însoțitori, iar eu mă alătur de o căruță, lângă care mergea un 
caporal, căruia mă prezint şi îi spun cum am venit să mă predau de 
bunăvoie, fără să lupt contra lor, care vin să ne dezrobească. Capo-
ralul mi-a strâns mâna şi s-a prezentat, spunând că este funcționar la 
Prefectura județului Buzău şi m-a rugat să merg cu el pe lângă 
căruță, căci el nu poate opri convoiul şi mă va preda primului ofițer 
pe care-l va întâlni pe drum cu alți prizonieri. Aşa am mers aproape 
jumătate de oră, când, dela o cotitură a şoselei, văd că vine un grup 
de soldați austro-ungari, conduşi între baionete de soldați români, în 
fruntea cărora era un sublocotenent. Când am ajuns la cca 30 paşi de 
grup, aud voci strigând: �Uitați, acolo este comandantul nostru!� Şi 
între mulți din plutonul meu era sergentul de care v-am vorbit şi 
colegul meu de liceu Ion Luca, caporal, ulterior în viață zicându-şi 
Bănățeanu, artist emerit, şef de orchestră populară. Sublocotenentul 
român opreşte grupul, mă ia în primire dela caporal, mă prezint, se 
prezintă şi el şi mă îmbrățişează. Era învățător în comuna Nehoi, de 
unde trebuia să ne îmbarcăm în trenul ce se forma, acolo fiind cap de 
linie ferată, şi unde trebuia să ajungem până seara şi să fim cazați, 
cum îmi spunea sublocotenentul în timpul mersului. El m-a luat 
lângă el şi ne povesteam unul altuia din viața noastră. La un moment 
dat, în depărtare zărim că vine un automobil, la văzul căruia sub-
locotenentul îmi spune: �Frate dragă, nu te supăra, treci în fruntea 
soldaților Dtale, după cele două santinele din frunte, căci desigur în 
automobil trebuie să fie un ofițer superior şi nu vreau să mi se facă 
observație că nu respect regulamentul privind modul de escortare a 
prizonierilor.� M-am conformat şi, după câteva clipe, automobilul se 
şi opri în fața grupului nostru. Sublocotenentul luă poziție de drepți 
şi auzii: �Dle general, am onoarea să mă prezint, sunt sublocote-
nentul (i-am uitat numele spus) şi conduc X prizonieri, toți români, a 
căror comandant este Dlui, care s-a predat de bunăvoie, fără a trage 
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un foc împotriva noastră�, şi mă arătă, cu mâna îndreptată spre 
mine. Lângă general, care nu era altul decât Gl Scărişoreanu, coman-
dantul brigăzii ce avea misiunea să pătrundă în Ardeal, cum mi-a 
spus după aceea sublocotenentul, zic că lângă general, care avea o 
stea pe chipiu, era şi un soldat bandajat la cap şi bandajul roşu de 
sânge. Generalul, uitându-se fix la mine, la rândul meu imitând 
formula de prezentare folosită de sublocotenent, am ieşit doi paşi 
înainte, lângă sublocotenent, am salutat şi m-am prezentat şi eu, 
spunându-mi gradul, numele, că am făcut parte din batalionul din 
Reg. 43 Caransebeş, destinat a apăra defileul Buzăului şi că, în 
calitate de român, am preferat să trec fără luptă de partea fraților 
dezrobitori, eveniment al dezrobirii aşteptat cu atâta dor de toți 
românii din Ardeal şi Banat. Generalul m-a mai întrebat dacă ştiu ce 
forțe au mai fost în spatele frontului, la care am răspuns negativ. 
Atunci din porthartă a scos o hârtie în formă pătrată, a scris cu stiloul 
ceva pe ea şi, lipindu-i marginile, a predat-o sublocotenentului, cu 
ordinul să o predea comandantului lagărului de prizonieri unde vom 
fi transportați, apoi sublocotenentul şi eu, salutând milităreşte, 
maşina s-a depărtat de noi în direcția Ardealului, iar luându-mi locul 
lângă sublocotenent, cu grupul de prizonieri, ne-am continuat 
mersul spre Nehoiu, unde am ajuns pe înserate şi prizonierii au fost 
cazați pe la diferite case, iar pe mine sublocotenentul m-a invitat să 
fiu oaspetele lui şi la cină şi la dormit în camera lui. Bineînțeles că tot 
timpul, şi pe drum şi acasă la dânsul, ne-am povestit fiecare eveni-
mente şi impresii din viață, până noaptea târziu. I-am dat prețiosul 
binoclu, pe care ar fi fost obligat să mi-l confişte încă de la început 
caporalul care m-a luat în primire, şi sublocotenentul s-a bucurat de 
neglijența caporalului. 

În ziua următoare, amfitrionul meu, cu care m-am împrietenit, 
m-a dus în vizită pe la toate cunoştințele lui şi toți nu mai pridideau 
să-mi pună fel de fel de întrebări despre Banat şi starea de lucruri 
dela noi. Familia vizitată de noi mai în urmă ne-a reținut la prânz, iar 
locuitorii duceau şi ei de ale mâncării prizonierilor, aflând că sunt tot 
români, deşi acestora li se pregătise prânzul din grija sublocotenen-
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tului. Seara ne-am îmbarcat cu toții în tren, călătorind toată noaptea, 
până când, ziua următoare spre seară, trenul s-a oprit în gara Rediu, 
situată cam la jumătate distanță pe linia Iaşi-Dorohoi. De aici, făcând 
pe jos cca 4 km, am ajuns în tabăra de prizonieri de lângă satul 
Şipote, aproape de Prut, unde am fost predați administrației lagăru-
lui şi sublocotenentul, cu escorta, îndeplinindu-şi misiunea, s-a 
despărțit de noi, luându-şi un călduros rămas-bun dela mine. 

 
 
În lagărul de prizonieri Şipote 
 
Sosind în lagăr, mai erau şi alți prizonieri, aduşi de curând de 

pe altă parte a frontului, şi mai erau şi refugiați politici din Rusia. 
Am fost repartizați şi cazați în bordeie de pământ, în lagăr 
neexistând decât o baracă locuință pentru colonelul de cancelarie 
Lupu, care era comandantul lagărului, o altă baracă, cu locuințe şi 
birouri pentru căpitanul administrator Botez şi subalternii lui şi 
soldații de pază. Căpitanul Botez adusese în lagăr la sine şi soția, cu 
două fete, dintre care cea mai mare, foarte frumoasă, era studentă la 
Universitatea din Iaşi, iar cea mică era urâțică şi se uita cruciş, fiind 
elevă în cl. V de liceu, informații aflate cu câteva zile în urmă. Eu şi 
colegul meu de liceu Ion Luca ne-am aranjat într-un bordei mai mic, 
destinat pentru gradați. 

Bordeiele erau în pământ, cu acoperişul din bârne deasupra 
solului, acoperite tot cu pământ, aveau numai uşă cu fereastră în ea. 
Masa se servea dela cazan pentru toată lumea. Ziua următoare, 
administratorul căpitan a trimis un caporal după mine, m-am 
prezentat şi m-a rugat ca din oamenii mei să-i aleg echipe de zidari, 
tâmplari etc., care să lucreze la ridicarea de barăci de locuit şi alții să 
se ocupe permanent cu tăierea şi aducerea lemnelor dela pădurea 
învecinată, plus bucătari etc. Desigur că, cu toată graba, i-am 
îndeplinit dorința. 
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A patra zi, acelaşi caporal m-a invitat să merg cu el la coman-
dantul lagărului, la care urma să mă prezinte din ordinul administra-
torului căpitan. Am mers cu caporalul, acesta, după ce a bătut la uşă 
şi a auzit vorba de intră, a salutat, raportând că a adus pe cadetul 
Talpeş Petru. La rândul meu, am salutat şi m-am prezentat după 
formula românească, deja învățată. După ce m-am prezentat, colo-
nelul mi-a întins mâna, a făcut semn caporalului să plece, apoi m-a 
poftit să mă aşez pe scaun în fața lui, oferindu-mi tabachera să mă 
servesc cu țigare. I-am mulțumit, spunându-i că deşi am încercat să 
fumez încă pe frontul din Italia, unde primeam gratuit țigări fine, 
n-am putut să mă obişnuiesc cu fumatul. După aceea m-a întrebat 
dacă resimt regimul de prizonierat în lagăr. I-am răspuns că, în 
comparație cu viața plină de primejdii şi privațiune de pe front, 
oricare soldat ajuns prizonier se simte mai fericit, iar eu cu atât mai 
mult mai fericit fiindcă trăiesc pe pământul țării mamă, chiar dacă 
trebuie să locuiesc în bordei, ceea ce nu este prea plăcut. Atunci, colo-
nelul, un bărbat înalt, frumos, în etate de circa 40�50 ani, după apre-
cierea mea, mi-a zis: �Dle cadet, Dta, dacă doreşti, poți scăpa chiar de 
mâine de bordei şi lagăr şi să fii liber�. Făcând ochii mari şi văzând 
pe fața mea o expresie de uimire, a adăugat: �Eu sunt sigur că dacă 
primeşti dela mine o autorizație permanentă de liberă circulație pe 
unde doreşti, nu vei fugi înapoi la unguri, dela care ai fugit de bună-
voie, căci şi Dta ştii că nu te-ar primi cu brațele deschise. Iată ce pro-
punere avem noi pentru a-ți îndulci regimul de prizonierat. Aproape 
de gara Rediu, lângă conacul boieresc al fraților Corjescu, este un 
brutar evreu care pregăteşte pâine pentru tot lagărul. Noi avem 
nevoie de un om de încredere, care să înlocuiască un sergent de-al 
nostru de acolo şi nu vei avea altă treabă decât să iei în primire sacii 
de făină, ce sosesc cu trenul, pentru lagărul de prizonieri, cam la 2�3 
zile odată, să-i treci într-un registru ce vei primi dela Dl căpitan 
Botez, îi predai brutarului cântăriți, contra semnăturii acestuia, şi, la 
sfârşitul fiecărei săptămâni, prezinți raportul pentru verificare Dlui 
căpitan, pentru a verifica dacă brutarul lucrează sau nu cinstit. 
Locuință vei găsi pe la cineva, în sat, noi îți avansăm leafa în lei, în 
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loc de coroanele ungureşti şi cu hrana te descurci Dta cu gazda. Vei 
primi chiar mâine dimineață un permis de liberă circulație, semnat 
de mine, pe care să-l prezinți în sat şefului postului de jandarmi, ca 
să te cunoască şi iei contact şi cu şeful gării, cu care vei avea de 
lucrat. Acum depinde de Dta să hotărăşti, noi nu vrem să dăm 
ordin.� Am răspuns că la o asemenea schimbare a vieții mele de 
prizonier nici prin gând nu mi-ar fi trecut şi că sunt fericit că pot să 
vă fiu de folos şi sunt gata de plecare pentru acea misiune. Colonelul 
mi-a dat mâna şi, zâmbind, mi-a răspuns că speră să mă mai vadă şi 
el prin sat. N-am înțeles ce a voit să spună şi ce ar putea să caute prin 
sat. Ulterior, după trei zile, am desluşit tâlcul ultimelor lui vorbe. 

În dimineața următoare, înarmat cu actele amintite, însoțit de 
acelaşi caporal, am mers în satul Rediu, unde am făcut cunoştință cu 
şeful postului de jandarmi, apoi am cunoscut pe şeful gării şi soția 
acestuia; caporalul s-a întors în lagăr, iar şeful gării m-a trimis în 
gazdă la o bătrână ce locuia într-o căsuță modestă, dar curată, 
aproape de gară, care pe lângă o odaie închiriată, s-a obligat că-mi 
găteşte şi de mâncare, după dorința mea, ce trebuia să i-o spun în 
fiecare seară, pentru a doua zi, dându-i avans pentru ceea ce trebuie 
să procure. La bătrână nu am stat decât două zile, căci, a treia zi dela 
sosire, mergând ca de obicei în gară, la taifas cu şeful gării şi soția 
acestuia, care mă puneau să le povestesc despre viața românilor din 
Banat, despre războiul făcut etc., iată că văd în chioşcul de lângă gară 
pe Dna şefiță a gării că stă la o măsuță şi sorbea din ceşti cafea 
turcească cu o doamnă de statură mijlocie, cu ochii verzui, părul 
castaniu deschis, în etate de circa 40 ani, după aprecierea mea. Am 
salutat şi mă pregăteam să intru la şeful gării, când soția acestuia mă 
strigă: �Dle Talpeş, ia pofteşte aici, să te prezint unei cucoane 
simpatice.� M-am dus, am sărutat mâna soției şefului, după care 
aceasta, vorbind celeilalte doamne a zis: �Dna Corjescu, acesta este 
tânărul bănățean de care v-am vorbit ieri că ştie să povestească o 
mulțime de lucruri interesante.� M-am aplecat şi am sărutat mâna 
Dnei Corjescu. Am fost invitat să şed la masă şi am fost servit şi eu 
cu o dulceață şi o ceaşcă de cafea turcească. Atunci, Dna Corjescu 
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m-a întrebat ce origine socială am. I-am răspuns că părinții mei sunt 
țărani. La aceasta, Dna mi-a spus că dacă sunt țărani, cum au putut 
să-mi dea o astfel de educație şi posibilitate de a studia. (În prealabil 
îi spusesem că am luat bacalaureatul şi în armată am avut cel mai 
mic grad de ofițer). A continuat: �Atunci, tatăl Dtale probabil nu este 
un țăran ca țăranii de pe moşia mea.� I-am răspuns: �Dnă, tatăl meu, 
ca toți locuitorii din comuna mea şi alte circa 80 comune, de-a lungul 
graniței cu România, nu sunt iobagi, ci sunt cu totul liberi, având 
proprietatea lor, unii mai mare, alții mai mică, după hărnicia lor, şi în 
Banat şi Ardeal nu mai există nobilime română, căci cu sute de ani în 
urmă a existat, dar s-a maghiarizat.� I-am explicat de grănicerimea 
din cele cca 80 comune şi de jumătatea din munți şi păduri pe care o 
folosesc sătenii în comun. I-am explicat şi de marea fundație Gojdu, 
de bursele ce le oferă tinerilor români mai săraci, ca să poată să-şi 
facă studii universitare etc. Dnele au rămas mirate de cele ce le 
povesteam. 

Dna Corjescu mi-a mai zis: �Strămoşii Dtale trebuie să fi fost 
moldoveni, căci în jurul Vasluiului şi în alte părți, numele de Talpeş 
este foarte răspândit.� �N-ar fi imposibil Dnă, dar cu greu îmi pot 
imagina cum ar fi ajuns țărani din Moldova într-un sat din munții 
Cernei, chiar dacă s-ar fi refugiat cu ocazia vreunei năvăliri tătare. 
Este însă interesant că bănățenii au pronunțarea moale, exact ca 
moldovenii, deşi între ei sunt ardeleni şi munteni, cu pronunțarea 
tare, cauze care nu mi le pot explica.� 

După această conversație, dna Corjescu mă întreabă că unde 
locuiesc şi unde mănânc. Când i-am spus de baba Voichița de lângă 
gară, cu o oarecare revoltă în glas mi-a zis: �Vai de mine, se poate aşa 
ceva, când eu am la conac opt camere libere şi locuiesc singură, 
numai cu administratorul de moşie. Dacă vă face plăcere, cu mare 
plăcere vă pun la dispoziție o cameră şi scăpați şi de grija hranei, căci 
veți lua masa permanent cu administratorul de moşie, atât dimi-
neața, la prânz, cât şi la cină, căci la noi bucătăreasa găteşte tot-
deauna mai mult decât este necesar. Dacă vă convine, chiar acum, în 
seara aceasta, veniți cu mine, trăsura din fața gării ne aşteaptă. Dta 
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mergi repede la gazdă şi ia-ți lucrurile şi desocotirea o poți face şi 
mâine.� �Dnă, n-am cuvinte cum să vă mulțumesc, şi nici nu ştiu 
cum aş putea să mă revanşez pentru bunătatea ce arătați pentru mine 
şi mă simt fericit.� �Lasă problema revanşei, căci eu sunt în câştig de 
cauză, că mai pot schimba câte o vorbă cu un tânăr intelectual, 
dezrădăcinat de familia sa în altă țară.� Am mers repede la gazda 
mea, i-am spus că sunt invitat să locuiesc la conacul boieresc, că sunt 
aşteptat şi a doua zi mă voi desocoti cu ea. Ea mi-a spus: �O, Dle, 
mare noroc ai, mergi sănătos şi să mai dai pe la mine.� 

Mi-am luat rucsacul primit dela căpitanul Botez, căci nu aveam 
alt bagaj decât un schimb de lingerie [lenjerie, n.n.] primită tot dela 
căpitan din magazia taberii şi, în câteva minute, eram la chioşcul din 
gară. M-am urcat într-o trăsură, la care era înhămat un cal frumos şi 
peste 5�6 minute am ajuns la conac, ajutând Dnei Corjescu să 
coboare. Am urcat în curte câteva scări de piatră şi m-am văzut 
instalat într-o cameră în care era o pianină, un pat de bronz, o masă 
mijlocie cu 3 picioare, 2 fotolii, 3 scaune, lavabou şi câteva picturi în 
ramă, pe perete, afară de aceea o canapea mai îngustă, pe care se 
putea dormi şi pe ea. �Vă place camera, Dle Talpeş?�, mă întrebă 
Dna. �Cred că e cea mai frumoasă din toată casa.�, răspund eu. �Te 
înşeli Dle, este doar una obişnuită, ca şi alte câteva destinate oaspe-
ților noştri, cu deosebirea că aceasta posedă o pianină.� � răspunse 
gazda. �Iar diseară vă fac cunoştință cu administratorul meu de 
moşie şi sper că vă veți înțelege�, adăugă ea şi plecă din odaie. �Dnă, 
sunt încântat şi n-am cuvinte să vă mulțumesc.� M-am instalat, într-
adevăr mă simțeam fericit, în comparație cu situația camarazilor 
rămaşi în bordeie şi cu a acelora care au rămas pe front să lupte din 
ordin, chiar contra românilor sau a altor duşmani ai Austro-Ungariei. 

În ziua următoare, după ce am primit dela tren un transport de 
saci cu făină, pe care i-am predat brutarului, încă înainte de masă, 
devenind liber, am colindat împrejurimile conacului, în spatele 
căruia era o colină plantată cu vie şi pomi roditori şi era şi o pădure, 
mai bine zis un crâng destul de întins, până la care, dela gară, 
drumul urca în pantă uşoară câteva sute de metri. Era să uit că în 
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seara precedentă gazda mi-a făcut cunoştință cu administratorul de 
moşie Horga, un om cam chior de un ochi, din fire tăcut, în etate de 
cca 30�35 ani, cu care am cinat într-o sufragerie mică, lângă bucătă-
rie, înspre curte, unde avea şi locuința, el având gospodărie şi vreo 
20 pogoane proprietate personală într-un sat, nu prea departe, situat 
lângă prima stație, Todireni, spre Dorohoi, unde se ducea în fiecare 
sâmbătă cu trenul de seară şi se întorcea pe la prânz, cu alt tren. Cu 
toată înfățişarea lui, în fond s-a dovedit a avea o inimă bună, ne-am 
înțeles foarte bine şi se purta omeneşte cu țăranii cari erau obligați 
să-şi facă zilele de muncă obligatorii pe moşia boierească. Dela el am 
aflat că moşia ce o administra era proprietatea a trei frați Corjescu, 
dintre care unul era în străinătate, într-o funcție diplomatică, altul 
neînsurat era plecat în război, iar al treilea, soțul amfitrioanei, era pe 
la Prefectura de Poliție sau Comenduirea Pieței din Iaşi, exact nu-mi 
mai amintesc, şi că era în divorț cu Dna Corjescu, pe care frații o 
lăsaseră la conac să conducă moşia de cca 3000 de fălci (o falcă 
aproape ca 1 ha) şi că soțul ei afirmativ era încurcat cu o evreică 
frumoasă din Iaşi. Tot el mi-a mai spus că gazda mea de fapt era o 
franțuzoaică din regiunea Pirineilor francezi, cunoscută de soțul ei la 
Paris, în tinerețe, unde îi plăcea să stea o mare parte din an, din 
toamnă până în primăvară, iar peste vară plecau pe la diferite 
stațiuni, ca toți boierii, unde se distrau sau îşi cheltuiau banii pe la 
ruletă etc. 

În aceeaşi zi, după ce am hoinărit prin împrejurimile viei şi 
pădurii, cum spusei, pe la orele 16, întorcându-mă în cameră, m-am 
întins pe canapea să mă odihnesc, fără să pot dormi ziua, rătăcind cu 
gândul la trecutul meu şi la felul cum se va desfăşura viitorul şi al 
meu şi în ce priveşte războiul. Eram la curent că armata română 
înainta victorioasă în Ardeal. Deodată, am auzit în curte sosind o 
trăsură şi voci, între care şi vocea Dnei Corjescu, spunând: �Poftiți 
Dle colonel, vă aşteptam în ceardac, de unde v-am văzut trăsura. 
Sunteți punctual ca un adevărat militar.� Am sărit de pe canapea, pe 
care mă întinsesem îmbrăcat şi, alergând la fereastră, am văzut că 
dintr-o trăsură cu 2 cai albi, splendizi, cum nu mai văzusem, se 
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coboară colonelul, cu cele două fete ale căpitanului Botez, şi, 
împreună cu Dna Corjescu, urcară treptele care erau în fața camerei 
mele; uşa era deschisă, fiind vară, şi intrară cu toții în camera mea. 
Eu salutai milităreşte pe colonel, apoi, după ce salutai şi pe domni-
şoare, pe care nu le cunoscusem până atunci, cărora gazda mă 
prezentă, cerându-mi scuze, m-am îndreptat spre uşă, să plec. La 
acest gest al meu, aud pe colonelul Lupu că îmi zice: �Ehe, Dle 
Talpeş, nu cumva te deranjează societatea noastră, de vrei să ne 
părăseşti. Te rog stai cu noi şi o să ne simțim cu toții bine, ceea ce 
doreşte şi gazda noastră, Dna Corjescu.� �Vai de mine, dar nici nu se 
poate altfel, luați loc vă rog�, şi îndată strigă femeia de serviciu, 
căreia îi dădu ordine pe ton scăzut, care plecă grăbită. Colonelul se 
aşezase pe un fotoliu, Dna Corjescu pe altul, eu pe un scaun, fetele pe 
canapea. Atunci, colonelul mi se adresă: �Vezi Dle Talpeş că ne-am 
întâlnit în acest sat, cum ți-am spus la plecarea Dtale. Ştiam eu că 
Dna Corjescu, când te va cunoaşte, nu te va lăsa să locuieşti în altă 
parte.�, apoi a sosit femeia de serviciu cu o tavă de argint cu 5 
farfurioare cu dulceață, cu pahare şi ne-a servit pe toți. Atunci am 
mâncat prima dată în viața mea dulceață de trandafiri. După servirea 
dulceții, femeia a adunat ceştile şi paharele şi, peste câteva minute, 
s-a întors cu tava cu 4 ceşti de cafea turcească, fiica cea mică a 
căpitanului nefiind servită. După ce s-a băut şi cafeaua, o văd pe Dra 
Coca, fiica cea mare a căpitanului Botez, ducându-se la pianină, se 
aşază pe scaunul special, ridică capacul lunguieț al pianinei şi începe 
să cânte o bucată clasică, pe care nu o mai auzisem. Cânta splendid, 
ca o adevărată măiastră, iar colonelul, cu țigara aprinsă, şi amfi-
trioana ascultau încântați avalanşele de sunete ale pianinei. După 
terminarea bucății, fata fu aplaudată de colonel şi Dna Corjescu; 
m-am conformat şi eu, să nu par caraghios şi rău crescut. A urmat o 
mică pauză, în care gazda mă întreabă: �Dar Dta, Dle Talpeş, nu 
cunoşti nici un instrument muzical?� �Mult stimată Dnă, eu cânt din 
fluier şi flaut; am cântat din flaut în orchestra liceului, bucăți mai 
uşoare, cunosc notele, dar n-am făcut studii de Conservator, ci am 
luat lecții particulare dela un profesor ceh, care cunoştea mai multe 
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instrumente şi era angajat şi plătit să ne învețe de conducerea 
internatului liceului unde am urmat studiile. Pot cânta lieduri, doine, 
dar la nici un caz n-aş putea să o acompaniez pe Dra Coca la pian. 
Mie îmi plac şi liedurile şi doinele.� Răspunse colonelul: �Păcat că 
n-ai la dispoziție un flaut.� După aceea, gazda mă întrebă dacă nu 
cunosc printre prizonieri pe cineva care ştie să cânte din vioară, la 
care am răspuns că am un coleg de liceu care ar putea să acompa-
nieze cu succes pe Dra Coca, dar nu are nici el vioară. I-am spus că 
este Ion Luca, caporal, rămas în bordeiul din care am plecat. �Dtale, 
ți-ar conveni să locuiască cu Dta, în această cameră?�, mă întrebă 
gazda. �Nu-i aşa, Dle colonel, că i-ați permite să iasă şi acel tânăr din 
tabără?� �Desigur Dnă, dacă ne vom convinge că îşi cunoaşte 
meseria�, răspunse colonelul şi îşi notă numele colegului, pentru ca 
acesta să fie adus în ziua următoare la mine, după ce, în prealabil, 
gazda a promis că va face rost de o vioară, ca împrumut dela un 
lăutar din sat. 

În ziua următoare, Ion Luca s-a prezentat cu un caporal, pe la 
orele 15, l-am prezentat proprietarei, care s-a uitat cam lung şi 
curioasă la el, i-a dat vioara împrumutată din sat; Ion Luca a început 
să cânte câteva bucăți, după care gazda a rămas mulțumită. La orele 
17, apare colonelul, cu fetele în trăsură şi intră toți tot în odaia mea, 
eu prezentându-i colegul şi spunându-i colonelului că, deşi este 
numai caporal, colegul meu este bacalaureat şi a fost unul din cei mai 
buni elevi ai liceului, fiind cu o clasă superioară mie. Gazda ne-a 
tratat pe toți ca şi în ziua precedentă, după care colegul a cerut dela 
pianistă partitura ce acesta voia să o cânte şi, după câteva minute, 
colegul a început, fără dificultate, să o acompanieze cu vioara, 
cerându-şi scuze în prealabil că vioara este de calitate inferioară şi 
are corzi simple. După terminarea primei bucăți, părți din 
�Traviata�, de Verdi, colonelul l-a felicitat pe viorist şi a aprobat ca 
acesta să rămână cu mine ca ajutor (!), deşi nici eu nu făceam altceva 
decât tăiam frunzele la câini, în cea mai mare parte a timpului. După 
plecarea musafirilor, Luca mi-a mulțumit că datorită mie a scăpat din 
lagăr şi mi-a spus că m-am născut în zodia porcului, aşa noroc am. 
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Peste zi, colegul se ducea la câmp cu administratorul. Când am 
rămas singur cu gazda, aceasta m-a întrebat dacă colegul nu este 
țigan, căci aşa arăta. Eu, deşi ştiam că e țigan, fiul unui lăutar din 
Bozovici, i-am răspuns: �Dnă, la noi în Banat este o regiune la şes 
unde locuitorii sunt foarte bruneți şi arată ca țiganii, dar nu sunt 
țigani.� Cu ce convingere o fi rămas Dna nu ştiu. Apoi m-a întrebat 
dacă cunosc limba franceză şi, la răspunsul meu negativ, m-a întrebat 
dacă vreau să-mi fie profesoară de franceză, căci am timp suficient 
pentru studiu. Am acceptat cu mare mulțumită. Peste câteva zile, 
gazda a plecat la Iaşi, la o nepoată căsătorită cu un boier Negruzzi, 
pe care mai târziu am cunoscut-o, datorită tot gazdei mele, în împre-
jurările pe care le voi aminti mai târziu. La întoarcerea din Iaşi, gazda 
mi-a adus cadou cel mai frumos flaut de concert, cu cap de abanos, şi 
colegului o vioară nouă. 

Viața noastră continua fără griji, dar a mea s-a schimbat pe 
neaşteptate, din vina mea, plecând din �semiparadisul� în care 
trăiam şi renunțând şi la lecțiile de limba franceză ce mi le dădea 
gazda cu multă răbdare, fiind mulțumită că eram elev sârguincios şi 
pronunțam corect cuvintele învățate. Iată ce s-a întâmplat. Cam după 
2 săptămâni dela ieşirea mea din lagăr, am fost chemați toți prizo-
nierii pentru a fi văzuți de Ionel Brătianu, primul-ministru, însoțit de 
un general, câțiva ofițeri şi civili, toți aceştia intrând în cercul uriaş 
format de toți prizonierii din lagăr, care între timp se înmulțiseră. 
Oaspeții veniseră să vadă cum se prezintă tabăra şi în ce condițiuni 
trăiesc prizonierii, mai ales cei români. După o scurtă cuvântare, în 
care a explicat motivul pentru care a pornit România războiul, adică 
pentru făurirea României întregite, generalul a pus întrebarea dacă 
este vreunul din ofițerii români prizonieri cari cunosc trecătorile 
peste Carpați. S-au prezentat, ieşind din cerc, trei ofițeri ardeleni, 
dintre care mai țin minte că unul era locotenent şi se numea Zamfir, 
fiecare spunând ce trecătoare cunoaşte peste Carpați, afară de defi-
leurile cunoscute. �Din părțile Banatului nu-i nimeni?�, întrebă 
generalul. După o scurtă gândire, ies şi eu din cerc, mă prezint şi 
spun că eu sunt din satul Cornereva, că tatăl meu are o stână 
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deasupra Cernei, vis-a-vis de satul Izverna, că are prieteni peste 
graniță, în comuna Cloşani, Paharnic etc. şi cunosc şi eu trecerea prin 
acele locuri peste munți. �Foarte bine � zise generalul � dar cred că 
vă dați seama ce vă aşteaptă în cazul în care a-ți cădea în mâna 
ungurilor. Gândiți-vă bine şi, cine va trece peste acest eventual risc, 
să meargă acum la cancelaria administrației şi să facă o cerere 
adresată Ligii Culturale, prezidată de Dl profesor N. Iorga, prin care 
renunțați la cetățenia ungară şi optați pentru cea română.� Nici nu 
mă gândeam la această condiție, toți patru ne-am făcut cererile şi 
le-am predat adjutantului generalului, conform dispoziției dată de 
acesta. �Dlor, veți aştepta în lagăr, până când veți primi ordinul de 
plecare în misiune.� 

După ce m-am întors la gazdă, colegul Luca i-a spus acesteia că 
am înnebunit şi m-am săturat de trai bun şi m-am lansat într-o aven-
tură periculoasă, ce mă poate duce la spânzurătoare. Dna Corjescu 
s-a uitat lung la mine şi a zis: �Nu e nebunie Dle, ci este un delir 
patriotic, pentru care îl laud, deşi, pe de altă parte, îmi va părea rău 
că ne părăseşte şi nu ştiu dacă ne vom revedea vreodată. În definitiv, 
nu este sigur că va fi nevoie să-l cheme şi pe el.� 

După vreo două săptămâni, cei trei ofițeri ardeleni au primit 
ordinul de prezentare şi au plecat, însoțiți fiecare de un sergent. 
Gazda mea, auzind aceasta, mi-a spus că de mine nu mai au nevoie, 
căci altfel aş fi primit şi eu ordin, iar Luca a adăugat: �Dnă, i-am mai 
spus odată că prietenul meu e plin de noroc.� Am continuat lecțiile 
de franceză cu gazda mea, care îmi adusese, odată cu flautul, şi un 
manual şcolar pentru începători la limba franceză. 

Lecțiile n-au mai durat decât cinci zile, când s-a prezentat un 
sergent rezervist din Iaşi, cu ordinul să-l însoțesc până în Oltenia, la 
detaşamentul ce fusese comandat de generalul Drăgălina, care fusese 
rănit. Nemții, după respingerea din Ardeal a armatei române, cu 
enormele forțe aduse dela Verdun şi de pe alte fronturi, încercau să 
spargă frontul român pe la vreuna din trecători. După mai multe 
încercări nereuşite pe la alte trecători, în sfârşit reuşiseră să spargă 
frontul pe la Tg. Jiu şi să invadeze Oltenia. Când am ajuns cu ser-
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gentul însoțitor la Ploieşti, nu se mai putea merge la destinația 
ordonată pentru mine, fiindcă în gară toată lumea vorbea că armata 
română se apropie de Craiova şi detaşamentul Dragalina a fost 
izolat, nemaiavând legătură cu restul armatei române ce se retrăgea. 
Sergentul, în această situație, m-a rugat să-l aştept pe peronul gării, 
până se va duce la comandantul militar al gării să-i raporteze situația 
în care ne găseam şi să ceară ordin cum să procedeze cu mine. După 
circa o jumătate de oră, iese pe peron şi îmi spune că comandantul 
gării a cerut telefonic instrucțiuni dela Marele Stat Major şi i s-a spus 
să fiu întrebat ce cale vreau să aleg: sau să fiu trimis înapoi la lagărul 
de prizonieri sau, dacă accept, să fiu dus şi predat Cartierului 
General al Armatei a II-a română, comandată de Generalul Averescu, 
instalat pe Valea Prahovei, în comuna Floreşti. Mă găseam iarăşi la o 
răscruce şi trebuia să mă decid. Întoarcerea în lagăr ar fi însemnat o 
viață tihnită, fără riscuri, aşa cum am povestit-o, dar am ales celălalt 
drum, călăuzit că odată ce am hotărât să servesc armata română, este 
indiferent la care unitate voi fi repartizat, în plus, faima g-lui 
Averescu mă fascinase. Întreg neamul românesc vedea în el pe cel 
mai capabil şi iscusit general şi apăra frontul cel mai important. Am 
răspuns deci că merg la Floreşti şi am şi plecat cu primul tren, însoțit 
de sergentul ce avea ordinul original şi apoi modificat cu alternativa 
ce depindea de mine. 

De abia peste un an m-am convins că hotărârea luată a fost cea 
mai norocoasă, căci în anul 1917 începuse groaznica epidemie a tifo-
sului exantematic în toată Moldova, flagel care a pustiit mai multe 
vieți omeneşti din armată şi populația civilă decât gloanțele duşmane 
şi acest flagel a decimat şi prizonierii din lagărul dela Şipote. 

Ajungând la Floreşti, am fost predat căpitanului de cavalerie 
Apostolescu, care la început, ca de altfel şi ceilalți ofițeri, s-a mirat 
văzând că nu sunt adus ca prizonier (eram tot în uniforma mea de 
cadet din armata austro-ungară), ci ca voluntar, gata a servi armata 
română, în măsura puterilor mele. La cartier am fost repartizat la 
serviciul de informații, al cărui şef era căpitanul Ciupercă, ajuns 
ulterior general, comandant de armată în Basarabia, în cel de-al 2-lea 



 68

război mondial. La acelaşi serviciu funcționa, spre marea mea uimire, 
şi scriitorul ardelean Zaharia Bârsan, sublocotenent în armata 
română, şi Dl Dumitru Lascu, avocat din Oradea, afirmativ fost can-
didat în alegerile parlamentare contra lui Tisza István, prim-ministru 
al Ungariei, acesta ieşind învingător datorită presiunilor şi metodelor 
întrebuințate în alegeri, contra candidaților români. Când m-a cunos-
cut, Zaharia Bârsan a exclamat: �Iată că avem şi un pui de bănățean 
printre noi şi trebuie să ne îngrijim frățeşte de el.� Atunci Dl Dumitru 
Lascu, care era locotenent în armata română, refugiat şi el mai 
demult din Ardeal cu alți intelectuali, care cum a avut norocul să 
treacă în țara mamă, încă înaintea isbucnirii războiului cu România, 
i-a răspuns lui Z. Bârsan: �De Dl Talpeş mă voi ocupa eu. El va fi 
mereu acolo unde voi fi eu, şi la masă, şi la gazdă.� Dl Lascu, la 
înfățişare era un om din cale afară de antipatic: de statură sub-
mijlocie, cocoşat destul de vizibil, cu mustețe ca nişte țepe de arici 
tunse scurt, dar cu nişte ochi sfredelitori şi cu o mină de aur şi un 
naționalist atât de înfocat, cum n-am mai avut ocazia să mai întâlnesc 
pe altul. Despre toate aceste calități m-am convins în timp scurt, cât 
devenisem ca o umbră a lui. Tot timpul, când eram numai noi doi, fie 
la plimbare, fie încartiruiți, el mereu povestea despre viața lui şi a 
românilor din jud. Bihor şi caracteriza şi critica şi diferite persona-
lități marcante din viața politică a românilor şi din Ardeal şi din 
patria mamă. 

De mâncat, mâncam la popota cartierului, cu ceilalți ofițeri, 
fiind considerat că fac parte din cartierul armatei, deşi eram îmbrăcat 
în uniformă de cadet austro-ungar, ceea ce atrăgea mirarea, mai ales 
a civililor din localitățile pe unde m-a dus soarta, care, necunoscând 
rolul meu, mă vedeau circulând liber, dar se lămureau când mă 
auzeau vorbind limba română ca şi ei. Pătrunderea la cartier, care era 
instalat într-un frumos castel cu etaj al familiei Cantacuzino, era 
controlată de santinele înarmate, dar acestea mă cunoşteau, după ce 
fuseseră puse la curent cu rostul meu. De fapt, nu aveam nimic de 
lucru, iar corespondența găsită la rarii prizonieri unguri sau nemți 
era tradusă de Dl Lascu. 
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Dimineața, când mă plimbam prin satul Floreşti, treceam zilnic 
prin fața unei cârciumi, mai mult din curiozitate de a vedea un 
moşneag bătrân, care regulat, în fiecare dimineață, venea la crâşmă 
nu să se îmbete, ci să-şi consume aşa-zisa cafea cu lapte, care însă 
consta într-un pahar de 200 g vin roşu, în care moşneagul înmuia un 
corn cumpărat proaspăt, din care apoi muşca câte o bucățică, urmată 
de o înghițitură de vin. Moşul cu părul alb era un țăran îmbrăcat 
destul de curat şi părea sănătos, nefiind gârbovit de spate şi mergea 
drept, cu paşi de plimbare. Am stat de vorbă cu el şi l-am întrebat de 
ce nu mănâncă dimineața mai bine lapte cald cu corn, în loc de vin, 
căci este mai hrănitor. Moşul mi-a răspuns că laptele este pentru 
copii, iar stomacului lui îi prieşte puțin vin curat cu corn, dar cu 
măsură, căci tot ce trece peste măsură, în orice privință, nu este lucru 
sănătos. L-am considerat ca pe un țăran bătrân, ca pe un filozof 
înțelept, căci şi eu, deşi tânăr, la etatea când majoritatea tinerilor îşi 
bat joc de tinerețea lor, cheltuind-o în beții, nopți pierdute şi des-
frâuri, eram călăuzit de principiul, auzit de la strămoşi şi auzit şi în 
şcoală, că drumul mijlociu e cel mai sănătos şi orice exagerare este 
dăunătoare în orice activitate din viață s-ar produce. �Aurea medias� 
a strămoşilor noştri romani. Poate că şi călăuzirea mea după acest 
principiu şi apoi după lozinca �mens sana in corpore sano�, practi-
când cu pasiune diferite sporturi, au fost cauzele care, până la etatea 
de 70 ani, am fost sănătos tun şi la 71 ani, intrând cu lozincile amin-
tite, crezând că sunt tot tânăr, într-o după-amiază, în mai 1966, m-am 
apucat şi am cărat din stradă, în pivnița locuinței, cu 2 găleți, 4 300 kg 
cărbuni brichete, din cauză că omul tocmit pentru această treabă n-a 
venit, iar la orizont se anunțau nori întunecați. După cinci ore şi 
jumătate de lucru neîntrerupt, văzându-mă soția şi fiica mea că sunt 
leoarcă de năduşeală, au venit şi ele să-mi ajute la căratul ultimei mii 
de cărbuni, dojenindu-mă pentru efortul făcut, care putea fi evitat, 
lăsând treaba pentru ziua următoare. După terminarea lucrului, mă 
simțeam mort de obosit, m-am schimbat şi m-am culcat mai devreme 
de obicei. În dimineața următoare am simțit o durere curioasă de 
inimă, nu insuportabilă, ci aşa parcă ar fi strânsă cu mâna, şi cotul 
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stâng rece. Cu toată această senzație de peste zi, totuşi, pe la ora 3 
noaptea am adormit şi dimineața, durerea persistând şi povestind 
faptul ginerelui meu Barbu, medic internist, acesta m-a chemat la 
spital, unde mi-a făcut o electrocardiogramă, cu diagnosticul 
�preinfarct cardiac� şi prescriindu-mi 6 săptămâni odihnă în pat şi 
regim alimentar sever, plus injecții cu heparină, plus evitarea de 
eforturi fizice şi de supărări, respectând întocmai recomandațiile 
date, mă simt destul de bine, fără nici o durere. Povestesc aceasta, ca 
o paranteză la subiectul principal, pentru a adeveri că orice exagerare 
este dăunătoare. 

Revenind la firul întrerupt al amintirilor ce le redau, în Floreşti, 
după cca 10 zile de şedere, din cauza înaintării nemților spre 
Bucureşti, pentru a evita încercuirea sa, Armata a II-a, deci şi Cartie-
rul în primul rând, a trebuit să se retragă spre Moldova. Aşa am 
văzut cu ochii mei groaznica şi dureroasa retragere a tuturor români-
lor ce nu voiau să trăiască sub ocupația streină, a retragerii autori-
tăților şi armatelor române printr-o toamnă ploioasă, pe drumuri 
desfundate, cu rezervoarele de petrol dela Băicoi în flăcări, cu 
convoaie de căruțe cu civili cu bruma de avere ce puteau duce cu ei, 
cu femei bine îmbrăcate din Bucureşti şi alte localități care se opreau 
pe marginea câmpului ostenindu-se să aprindă vreun foc pentru a se 
încălzi sau usca vreun obiect de îmbrăcăminte, în răstimpul când 
ploaia măruntă se îndura să se întrerupă pentru scurt timp; unități de 
cazaci, cu lăncii lungi, în care refugiații şi conducătorii armatei 
noastre îşi puneau nădejdi de respingerea inamicului, nădejdi 
zadarnice, deoarece aceşti cazaci, la contactul cu inamicul, o rupeau 
la fugă înapoi şi am văzut când unul din cazaci, trecând pe lângă 
căruța unui țăran, în care acesta avea un purcel într-o trăistuță, din 
care se vedea numai capul animalului, cazacul cu sulița înfiptă în 
traistă a ridicat-o şi, spre hazul camarazilor, şi-a văzut de drum, 
urmat de blestemele păgubaşului. 

Cartierul Armatei a II-a s-a oprit, în fine, la Focşani, insta-
lându-se în pensionul-internat numit Robescu, dacă îmi aduc bine 
aminte. Ploile încetaseră şi în acest oraş am stat vreo două săptămâni, 
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frontul armatei române scurtându-se cu speranța că se va putea 
rezista. Într-o zi însorită, pe la ora 11, mă plimbam cu Dl Lascu prin 
centru, dela un restaurant până la o librărie, la un colț al străzii, pe 
unde se plimba multă lume ca pe Corso, cum se obişnuieşte. S-a 
întâmplat un caz care mi-a întărit convingerea că există un destin 
pentru fiecare om şi că forțe nevăzute îl călăuzesc pentru împlinirea 
destinului său trasat încă dela naştere (�superstiție� spun marxişti-
leniniştii). După ce ne-am plimbat un tur dela restaurant până la 
librărie, distanță de cca 200 m, în pas de plimbare obişnuit, când am 
ajuns în dreptul librăriei, de unde urma să ne întoarcem, tot pe 
trotuar, până la restaurantul din centrul oraşului, mi-a venit, 
deodată, un îndemn ca să mă opresc şi să mă uit la cărțile expuse în 
vitrina librăriei, exprimând această dorință dlui Lascu, cu mențiunea 
că în Banat n-am avut ocazia să văd operele scriitorilor din țara 
mamă, decât puține la număr, ce erau în biblioteca �Casinei 
Române� din Caransebeş. �Bine frățioare, hai să le vedem� şi ne-am 
oprit cam 5 minute, examinându-le copertele şi titlul, cu autorii lor. 
Deodată, ne simțim zguduiți de o detunătură ca de trăznet, venită 
dinspre restaurant, tresărind amândoi şi, în scurt timp, vedem 
alergând pe stradă, înspre noi, nişte cai înşeuați, dar liberi, unul din 
ei rănit, cu rana sângerândă. Ce s-a întâmplat? Sus în văzduh se 
auzea zgomotul unui aeroplan. Lumea începuse să se adune în 
grupuri în fața restaurantului, spre care plecarăm şi noi, să vedem ce 
s-a întâmplat. Doi soldați şi câțiva civili fuseseră răniți şi geamurile 
sparte la restaurant şi casele vecine de schijele unei bombe aruncată 
de un avion austriac la marginea străzii, în fața restaurantului până 
la care trebuia să ne facem şi noi tura de plimbare, dacă nu ne 
opream să vedem vitrina librăriei. Doctorul Lascu, întorcându-se 
spre mine, îmi spuse: �Dzeu te-a îndemnat să te opreşti în fața 
librăriei, căci astfel la întoarcerea noastră de acolo, socotind timpul şi 
mersul, am fi căzut chiar în zona de explozie a bombei şi cine ştie ce 
am mai fi pățit.� 

De abia la etatea de 42 ani mai târziu, am ajuns să ştiu, în mod 
sigur şi dovedit şi ştiințificeşte că destinul omului e trasat dela 
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naştere până la moarte şi că fiecare om are un spirit însoțitor, prieten 
ce nu-l părăseşte nici o clipă şi care, având cam acelaşi grad de 
evoluție, veghează şi îndrumă prin sugestie pe om să-şi împlinească 
destinul, fie bun, fie nenorocit, aşa cum i-a fost hărăzit. Acel prieten, 
nevăzut de mine, m-a îndemnat să mă opresc în fața librăriei, tot 
acela m-a îndemnat să trec la români fără să lupt împotriva lor şi tot 
acela mi-a sugestionat toate acțiunile mai importante din viață, 
prevăzute în cartea cerească a ursitei. Oh, doamne, ce de taine mai 
sunt în Univers şi în legătură cu viața noastră, necunoscute decât de 
puține persoane, între care se numără savanți cu renume mondial, 
chimişti, medici, fizicieni etc., pe care nu e cazul să-i enumăr aci şi 
mijloacele ştiințifice folosite de ei pentru cunoaşterea adevărului, 
negat şi hulit de savanții ce nu cred decât în ceea ce pipăie şi aud sau 
văd, cu simțurile limitate ale muritorilor, fără să recunoască şi al 6 şi 
7-lea simț, dezvoltat la un număr foarte restrâns din muritori. Dacă 
spațiul cărții îmi va permite, voi reveni asupra acestui subiect, ştiință 
zisă ocultă. 

Revenind la firul întrerupt şi şederea în Focşani, îmi amintesc 
de o întâmplare în aparență neînsemnată, dar care denotă iarăşi exis-
tența destinului, de data aceasta fără urmări decisive în viața mea, 
dar folositoare. Eram tânăr, în etate de 20 ani, cu visurile, ambițiile 
legate şi inerente acestei vârste. O amintire plăcută. Într-o duminică 
am intrat în biserica mai din centrul a Focşanilor, din convingere, 
crezând în Dzeu şi fiul său, care s-a răstignit pentru salvarea ome-
nirii. De obicei, cei mai mulți oameni sunt robii pasiunilor diferite 
față de care rațiunea şi voința devin neputincioase. La terminarea 
serviciului divin, înghesuială la ieşirea din biserică. Lângă mine, văd 
o fată de 16�17 ani, înaltă aproape ca mine, cu părul castaniu, mai 
mult brun, cu tenul alb, cu ochii mari şi căprui, o fată frumoasă ce 
m-a frapat dela prima vedere. Am privit-o insistent, m-a observat, s-a 
roşit un pic la față şi şi-a lăsat ochii în jos. M-am dat la o parte să-i 
înlesnesc ieşirea, gest observat de ea. Am urmat-o până în stradă, iar 
din stradă am urmărit-o dela circa 10 metri, până a ajuns la colțul 
unei străzi. Aci şi-a întors capul şi a văzut că este urmărită şi a 
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dispărut după colț. Oare cine o fi? Desigur că este focşăneancă şi 
m-am întors din drum, cu credința că poate în Dumineca viitoare o 
voi vedea din nou la biserică. 

Dumineca viitoare însă n-am mai apucat-o în Focşani, căci, cu 
două zile mai înainte, retragerea spre Moldova a reînceput, � linia 
frontului neputând fi menținută din motive strategice, � pentru a 
scurta frontul şi mai mult. Aşa am ajuns în toiul iernii, căci începuse 
să cadă zăpada mai abundent, şi cartierul Armatei a II-a s-a instalat 
în Bacău, nu departe de centru, în �Vila Ananie�. La sosire în Bacău, 
ofițerul cu cartiruirea personalului cartierului m-a cazat, împreună 
cu un elev-plutonier, refugiat din Prahova, cu care m-am împrietenit 
şi era adunat de cartier în retragerea dela Focşani, într-o mare sală de 
dans şi în care erau două canapele înguste şi scaune multe. Cazarea 
refugiaților, şi chiar a militarilor, era o problemă greu de rezolvat, 
căci pe lângă puhoiul de refugiați din Muntenia, ocupată de nemți, o 
mare parte a locuințelor le ocupau unitățile armatei ruseşti, încât ai 
noştri erau cazați chiar în camerele ocupate de familia proprietarilor 
de case, în număr până la refuz, socotindu-se loc de dormit şi 
duşumelele, bucătăriile, mansarde şi orice adăpost, moldovenii 
preferând pe români, în locul ruşilor care, cei mai mulți, erau ispitiți 
să calce legile ospitalității, sătui de război. Ca bagaj nu aveam decât 
un rând de albituri, ca rezervă într-o raniță şi o plapumă pătură de 
lână fason militar, iar sala rece, deşi avea o sobă mare de teracotă, 
fără lemne. Atât eu, cât şi noul meu prieten, ne-am perpelit toată 
noaptea de frig, dar mai ales din cauza păduchilor de care hainele 
noastre erau bine populate, ca şi a tuturor refugiaților civili sau 
militari, aceste insecte neavând vreo preferință, numai om să fie 
gazda lor. Ne-am dat seama că nu mai puteam locui în aceste 
condițiuni şi a doua zi dimineață am pornit, din casă în casă, să 
găsim măcar o bucătărie încălzită, unde să ne aciuim. Zadarnică 
încercare, făcută până aproape de apusul soarelui, când am ajuns 
până la un pârâu ce mărginea partea de răsărit a oraşului, peste 
pârâu un pod de lemn de unde începea islazul întins al oraşului, 
dincolo de pod mai fiind înşirate vreo 5�6 case modeste. Înainte de a 
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trece podul, în partea stângă, era în fundul unei grădini o căsuță cu 
ceardac acoperit, cu două camere, iar la peretele dinspre pârâu o 
�aplecată� (un fel de cameră din trei ziduri, cel lung pornind de sub 
streşină casei în unghi de 45 grade până la sol, parte clădit şi cu 
grinzi de lemn, un alt zid îngroşat prevăzut cu o uşă cu geam şi în 
partea din fund o altă uşă, din care se putea ieşi şi urca până în 
bucătăria clădirii principale. �Hai să încercăm şi acolo�, zisei eu şi, 
intrând pe poarta grădinii, mergând pe aleea îngustă până la 
�aplecata� descrisă, batem la uşă şi ne iese în față o femeie prost 
îmbrăcată, ce ne făcea impresia unei servitoare, fiind cu mâinile 
suflecate, deşi era timpul rece. Îi spunem ce căutăm, dar ne răspunde 
că nu ea este stăpâna casei, dar se duce să o înştiințeze şi noi să 
aşteptăm în fața ceardacului. După scurt timp, apare o doamnă în 
etate de circa 60 ani, cu părul castaniu, mai mult argintat, slabă, cu 
ochi albaştri, pe care o salutăm cu tot respectul şi îi spunem 
necazurile noastre, fără să amintim de păduchii ce ne invadaseră 
hainele şi corpul. Doamna ne privi lung, cu o privire duioasă, şi ne 
spune că-i este milă de noi, dar într-o cameră locuieşte ea cu soțul 
grav bolnav de mai multă vreme, care nu poate părăsi patul, iar în 
cealaltă cameră o altă doamnă mai în etate, tot rudă apropiată, şi 
singurul mod de a ne servi ar fi numai aplecata în care stă femeia 
sărmană ce ne-a deschis uşa, care nu are pe nimeni în lume şi este 
ținută de ea de milă, de când era mai tânără, şi aceasta îi vede de 
treburile gospodăreşti drept recunoştință. Dacă ne mulțumim cu 
aplecata, ne-o poate pune la dispoziție, să mergem să o vedem şi să 
ne hotărâm. Vedem interiorul aplecatei. Era o sobă de cărămidă, o 
măsuță mică, un pat de fier şi o canapea îngustă, un scaun şi un 
lighean pe un scăunel mic de lemn. Mai era vorbă să nu ne placă?! 
Dna aştepta în picioare, în ceardac, unde o lăsasem, îi spun că ne 
convine de minune aplecata şi o întrebăm cât ne costă chiria. 
Doamna, uitându-se iar lung la noi, ne răspunde: �Sărmanii de voi, 
vă mai gândiți să-mi plătiți chirie în situația în care se găseşte țara, cu 
o parte din populație în refugiu, îndurând toate mizeriile unei astfel 
de vieți fără căpătâi. Nu-mi datorați nimic tinerilor, vă dau lemne 
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pentru două zile, dar mai mult nu pot, căci, cum vedeți în curte, nu 
cred să-mi ajungă nici mie să ies din iarnă, aşa că, după două zile, să 
vă aprovizionați cum veți şti, iar Aglaia, care a locuit până acum în 
aplecată, se va muta şi dormi în camera ocupată de ruda mea şi tot 
de la Aglaia să cereți să vă dea cazanul şi troaca când vreți să vă 
spălați albiturile şi vă spune ea cum să procedați.� Ne-am urcat în 
ceardac, i-am mulțumit şi i-am sărutat mâna, iar ea a dat dispoziție 
Aglaiei să-şi ia lucrurile din aplecată şi să se mute la doamna X (i-am 
uitat numele) şi să ne facă foc în sobă. 

Ne-am prezentat fiecare şi ea, auzind că sunt bănățean şi cum 
am trecut şi fugit din armata austro-ungară, mi-a răspuns că 
străbunii ei şi ai soțului care se numeşte Rojinschi, nobili polonezi, au 
trebuit să se refugieze în România cu ocazia ultimei răscoale a 
polonezilor contra Rusiei, şi că este ajutată şi ea de un nepot, tot 
polonez, ce posedă cea mai mare cofetărie şi ceainărie în Piața Cuza-
Vodă din centrul Iaşilor, la parterul Hotelului Imperial, care o 
vizitează din când în când, şi pe care îl vom cunoaşte, fiind f. bine 
situat materialiceşte. Am apreciat mărinimia acestei femei, cu origine 
şi suflet adevărat nobile, la care deseori m-am gândit în viața mea, 
ulterior. 

Instalați în aplecată, cu soba de cărămidă bine încinsă, duce ce 
am tras grosul jăratecului în gura sobei, de nu te puteai apropia decât 
la jumătate de metru, luând rând pe rând păturile, apoi hainele şi, în 
fine, tot ce era pe noi, trecându-le prin fața jăratecului în gura sobei, 
acesta a nimicit toți păduchii şi ouăle lor, scăpând definitiv de aceşti 
paraziți, răspânditori a tifosului exantematic isbucnit în primăvara 
anului 1917, medicii neştiind prima dată cauzele epidemiei. După cca 
două săptămâni, colegul meu prahovean, fiind elev la şcoala militară, 
a fost trimis în Iaşi şi eu am rămas singur. Gazda mă invita în camera 
ocupată de ruda sa şi îi povesteam viața mea şi a celor refugiați de 
unguri. Am cunoscut şi pe nepotul bogat al gazdei, cu numele 
Funiac, din Iaşi şi pe soția lui, care vizitau pe gazda mea cam la o 
lună odată, gazda spunându-mi că aceştia au două fetițe mici, în 
şcoala primară. Toți vorbeau perfect limba română, încât nimeni nu 
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s-ar fi îndoit să sunt streini de origine, deşi când veneau în vizită 
vorbeau şi poloneza. 

Eu continuam să iau masa la popota ofițerilor cartierului, 
reținându-mi-se o sumă modestă din leafa ce o primeam ca prizonier. 
Purtam tot uniforma mea austriacă, fapt ce atrăgea mirarea locuito-
rilor din oraş, văzându-mă că umblu singur şi liber. În primăvara 
anului 1917, încă pe la începutul anului, a sosit misiunea militară 
franceză, condusă de generalul Berthelot, pentru instruirea şi reorga-
nizarea armatei române şi înzestrarea ei cu armament francez, adus 
cu multă greutate prin Rusia. Gl Berthelot era în Iaşi, unde se afla şi 
guvernul român refugiat, iar grupul francez de instruire destinat 
Armatei a II-a, condusă de colonelul francez Charmand, cu câțiva 
ofițeri şi un medic, au rămas la cartierul Armatei a II-a, comandată 
tot de generalul Averescu, şeful Statului Major fiind Gl Mărdărescu. 
O parte din alți ofițeri şi subofițeri francezi au fost repartizați la 
diferite centre de instruire ale armatei noastre. 

Popota cartierului nu ducea lipsă de alimente, dar armata şi 
populația civilă o ducea greu, fiind îngrămădiți în Moldova. Obiec-
tele de primă necesitate � încălțăminte, zahăr etc. � erau raționalizate 
şi se distribuiau la cerere individuală, cu aprobarea intendenței 
armatei. Primăvara a început tifosul exantematic, încă în lunile de 
iarnă. Numai în Bacău erau zilnic înmormântați 70�80 oameni, civili 
şi militari. Se stabilise de serviciul sanitar că păduchii transmit 
microbul bolii. După putință, căutam să mă feresc de aglomerații şi 
har Dlui că am scăpat teafăr. Ca o curiozitate amintesc un fapt ce a 
produs întristare în tot cartierul armatei şi în oraş. Colonelul Dimi-
triu, şeful intendenței Armatei a II-a, pentru a se feri de păduchi, îşi 
făcuse rost de chiloți lungi de mătase şi lingerie de mătase, care nu 
era agreată de păduchi şi lega chiloții strâns jos, peste ciorapi, iar 
manşetele dela cămaşă la fel strâns legate, pentru a împiedeca 
pătrunderea păduchelui. Dar cine credeți că a murit de tifos exante-
matic, singur din tot personalul cartierului? Tocmai acesta, care îşi 
luase aceste măsuri de protecție, poate împins de o premoniție 
tainică a morții sale. 
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Autoritățile, pentru a face față alimentării populației, au luat 
măsuri ca nici o palmă de pământ, chiar în oraşe, să nu rămână 
necultivată în primăvară. Astfel, neavând nici o treabă, am fost 
chemat şi pus sub ordinele căpitanului Roman, însărcinat cu identi-
ficarea şi măsurarea tuturor grădinilor şi locurilor din Bacău ce 
puteau fi cultivate, proprietarilor promițându-li-se semințele nece-
sare, în caz de lipsă. Astfel mi-a revenit mie un cartier, urmând să 
vizitez casă cu casă şi să măsor suprafața de cultivat şi să notez 
adresa proprietarilor respectivi sau a deținătorilor terenului. 

 
 
O surpriză plăcută 
 
În executarea acestei misiuni, într-o zi intru în curtea unei case, 

în fundul curții fiind o grădină destul de mare. Casa era cu etaj şi bat 
la uşa dela parter. Iese o doamnă de statură mijlocie, slabă, uimită, 
văzându-mă în uniforma de cadet, mă prezint şi îi spun scopul 
vizitei. Când auzi că sunt din Banat, din regiunea Mehadiei, fața i se 
lumină şi îmi răspunse că şi ea este bănățeancă, din apropierea 
Lugojului, căsătorită cu soțul ei, Ilie Oană, notar din comuna Țânțari, 
de lângă Braşov, şi a trebuit să se refugieze cu armata română, când 
aceasta s-a retras, pentru a scăpa de răsbunarea ungurilor, fiindcă 
soțul ei primise cu flori şi sărbătoreşte venirea românilor dezrobitori. 
M-a poftit în casă şi m-a tratat cu nişte prăjituri şi un pahar de vin, 
prezentându-mi o fată cam de 10 ani şi alta de 14�15 ani şi un băiat 
de circa 13 ani, spunând că soțul ei este angajat la un birou al 
primăriei. În acest timp, se deschide o uşă şi, spre marea mea uimire 
şi a celei venite, revăd fata pe care o văzusem la biserica din Focşani. 
Gazda mă prezintă fetei: �Uite Florico, un tânăr bănățean fugit şi el 
dela unguri�, la care eu îi răspund instantaneu: �Doamnă, eu cunosc 
pe fiica Dvs. din vedere, încă din biserica dela Focşani� şi îi povestesc 
din trecutul meu. �Aşa-i când fetele tinere umblă singure prin oraş 
strein�, răspunse doamna. Florica mi-a spus apoi că este elevă în cl. 
VI de liceu. 

De aci înainte, după ce am măsurat grădina, eram zilnic invitat 
la ceai după-masă în această familie, cunoscând şi pe tatăl fetelor, un 
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om serios, dar f. simpatic, cărora le povesteam din trecutul meu. 
Într-o seară, fiind invitat la masă la această familie, în sânul căreia mă 
simțeam fericit, am văzut în chioşcul din grădină un chef făcut de 
generalul Moşoiu, cu alți ofițeri şi lăutari, până noaptea târziu, 
auzind multe cântece ardeleneşti. Într-o zi de sărbătoare am fost 
invitat de familia Oană într-o excursie la un proprietar din comuna 
Fântânele, unde am fost foarte bine primiți şi ospătați. Nu aş putea 
spune că eram îndrăgostit de Florica Oană, dar simțeam o bucurie şi 
fericire deosebită în societatea ei şi desigur că aş fi dorit-o de soție, 
dacă ar fi fost să aleg între ea şi alte fete, dacă aş fi fost în situația de a 
mă putea căsători. 

Primăvara era pe sfârşite. Între timp, adică mai demult, cunos-
cusem la popotă şi pe locot. de rezervă Vernescu, în civilie inginer 
hotarnic la Ministerul de Domenii, în etate de 42 ani, şi prieten cu Dl 
Lascu. Dl Vernescu mă simpatiza şi mă chema deseori să-l însoțesc la 
plimbare prin oraş. Organizându-se o excursie la o moşie boierească, 
în urma invitației proprietarului respectiv, Dl Vernescu m-a luat şi pe 
mine, între oaspeți figurând, şi medicul maior francez. Călătoria s-a 
făcut în două trăsuri. Gazda m-a primit cu aceeaşi afecțiune ca şi pe 
ceilalți, aflând că sunt român bănățean. Ing. Vernescu deseori îmi 
spunea că, după terminarea războiului, să-mi fac studiile universitare 
la Bucureşti, să-l vizitez acasă, dându-mi adresa şi spunându-mi că el 
mă însoară şi, cu relațiile şi prietenii ce-i are, mă va ajuta să răzbesc. 
Avea o pasiune ciudată de a păcăli pe toți prietenii şi colegii dela 
cartier, excluzând pe cei cu grade superioare, cu care n-avea relații 
amicale. 

Pe generalul Averescu l-am văzut o singură dată, de la o 
distanță de 10 paşi, şi anume în Floreşti, plecând cu automobilul spre 
front. Nici el, nici şeful său de Stat Major, Generalul Mărdărescu, nu 
luau masa la popota cartierului, ci acasă unde locuiesc. Cu toate aces-
tea, pe Gl Mărdărescu îl întâlneam des pe la birourile cartierului, mă 
cunoştea încă dela Floreşti, în urma raportului căpitanului Ciupercă, 
şeful serviciului de care aparțineam. Gl Mărdărescu avea un obicei 
ciudat, cunoscut de toată lumea. Fuma țigări de foi şi deseori era în 
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curtea vilei, ce era păzită la intrare de către santinelă, sau, întâlnind 
alt soldat, îi cere să întindă mâna stângă înainte, cu degetele întinse, 
şi atunci freca vârful țigării de degetul soldatului, în aşa fel ca să cadă 
jos mucul țigării, adică cum ar fi procedat cu o scrumieră. Chiar dacă 
soldatul ar fi simțit arsura țigării, nici unul nu arăta că suferă. 

Pe nobila mea gazdă poloneză o văd într-o după-amiază ieşind 
pe cerdac în hohote de plâns şi, apropiiindu-mă de ea, îmi spune că 
soțul ei a murit şi nu ştie cum să afle un frizer, să-i aranjeze barba şi 
să-i tundă puțin şi părul, crescute peste măsură. Frizerii erau foarte 
rari, din cauza plecărilor în război, iar cei mai bătrâni aveau prea 
multă clientelă la atelierul lor, decât să meargă la marginea oraşului 
să tundă un mort. Încă de când eram elev în internat, obişnuiam să 
ne potrivim părul cu foarfeca între noi, colegii, şi acasă, în vacanță, îl 
tundeam şi pe tata, căci în satul meu nu exista nici un frizer, iar 
țăranii se tundeau unii pe alții şi se bărbiereau singuri. La cartier era 
un soldat frizer, dar acesta de abia răzbea să-i tundă şi radă pe ofițeri 
şi eu greu ajungeam, odată la 3 săptămâni, la tuns, deci nici vorbă nu 
era să găsesc la repezeală un frizer pentru decedatul Rojinschi, situa-
ție care i-am spus-o gazdei mele. �Vai de mine, cum o să-l îngrop în 
halul cum arată�, se văita buna mea gazdă. �Nu vă faceți nici o grijă 
Dnă, eu mă pricep şi la tuns şi la bărbierit şi n-am nevoie decât nişte 
foarfeci ascuțite şi de un pieptene, iar Dvs. să stați lângă mine şi 
să-mi dați indicații, cum să-i potrivesc barba şi părul.� Zis şi făcut. În 
cca ½ oră, am terminat lucrul şi gazda mea a rămas f. mulțumită, 
spunând că nici un adevărat frizer n-ar fi făcut treabă mai bună. La 
rugămintea ei am trimis o telegramă f. urg. nepotului său la Iaşi, care 
a venit la înmormântare. O compătimeam din tot sufletul pe buna 
gazdă, care a refuzat să se mute la Iaşi, la nepotul ei, nevoind să-şi 
vândă casa şi să părăsească mormântul soțului, pe care îl vizita des. 
Bătrâna ținea f. mult la mine şi eu o ajutam din răsputeri la cultivarea 
grădinii, ajutat de Aglaia, şi din grădină ajunsese să aprovizioneze 
cele necesare bucătăriei, vorbesc de tot felul de zarzavaturi. 

Tot pe la sfârşitul primăverii 1917, ziarele vorbeau că în Rusia 
s-a pornit o acțiune pentru formarea unor unități de voluntari 
români dintre prizonierii ardeleni-bucovineni. Am cerut o audiență 
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generalului Mărdărescu, care, primindu-mă, i-am arătat dorința mea 
de a fi primit în armata română, amintindu-i de acțiunea din Rusia, 
printre prizonierii de acolo, şi spunându-i că aproape n-am nimic de 
lucru rămânând la cartier, iar țara are nevoie de luptători. Generalul 
m-a primit amabil şi mi-a aprobat hotărârea şi m-a pus în biroul de 
alături, unde era adjutantul său, adică un fel de comandant al 
cartierului � maiorul Costandache � să-mi fac cererea personal, pe 
care apoi i-am arătat-o şi el a luat-o şi a dat-o maiorului Costandache, 
spunându-mi să aştept până va fi rezolvată de Ministerul de Război 
din Iaşi, unde o va trimite. 

Mă aflam iarăşi la o răscruce, schimbându-mi viața tihnită şi 
fără griji, pentru alta periculoasă, ca pentru orice luptător în răsboi. 
Familiei Oană nu i-am amintit nimic de cererea de mai sus. Voiam să 
le fac o surpriză şi să fac o impresie, mai ales Florichii, înfăți-
şându-mă ca ofițer în armata română, căci dela maiorul Costandache 
am aflat că cererea a fost înaintată cu recomandația de a fi primit 
sublocotenent cu vechimea gradului de cadet din armata austriacă. 
Între timp, nu mai țin bine minte data, în vara aceluiaşi an, în Iaşi 
sosise primul batalion format din voluntari ardeleni-bucovineni, foşti 
prizonieri în Rusia, care fusese primit şi inspectat de însuşi regele 
Ferdinand, în cadrul unei mari sărbători şi delir patriotic, manifestat 
de toți românii din Iaşi, şi speranțe bune pentru viitor, în întreaga 
Moldovă. Am aşteptat încă mult timp, fără să primesc vreun rezultat. 
În fine, a sosit şi timpul să apuc alt drum în viață. 

 
 

Ofițer în armata română şi în Corpul voluntarilor 
ardeleni 
 
Prin Înaltul Decret Regal No. 1112 din 15 aug. 1917, exact la un 

an dela intrarea României în răsboi şi trecerea mea la frați (ce coinci-
dență!) am fost numit sublocotenent în armata română, cu vechimea 
de 1 martie 1916, vechimea gradului de cadet din armata austriacă; 
până la această dată purtam, în armata austriacă, gradul de cadet 
aspirant. 
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Mi-am luat rămas-bun dela nobila mea gazdă, recoman-
dându-mi să-l vizitez pe nepotul ei din Iaşi, pe care îl cunoscusem; 
rămas-bun cu felicitări din partea familiei Oană şi dela cunoscuții 
dela cartier. Am plecat la Iaşi, conform instrucțiunilor primite, la 
Reg. 4 Vânători, unde se adunau şi erau cazați voluntarii din Rusia. 
Apoi, la cererea mea, am fost repartizat provizoriu la Reg. 17 
Mehedinți din Turnu Severin, pentru ca la întoarcere să fiu aproape 
de Banat. Am primit dela minister suma de 900 lei primă de echipare 
şi avans de leafă şi mi-am procurat echipamentul românesc. 

După aceea am cunoscut mai mulți ardeleni veniți din Rusia ca 
voluntari, între care şi pe maiorul Cernea, ce plecase ca locotenent 
din Reg. 43 Caransebeş la isbucnirea războiului mondial; după ce am 
suferit şi eu de icter, ce se răspândise în Iaşi ca epidemie, toți volun-
tarii am fost trimişi la Centrul de Instrucție Bacău, pentru a învăța 
comanda şi instrucția românească de război. În Bacău, vizitându-mi 
cunoştințele, am fost primit cu multă amabilitate de toți, în special de 
familia Oană şi dna Rojinschi. 

Pe la sfârşitul lunii dec. 1917, cu instrucția terminată, am luat 
parte la dezarmarea armatei ruse bolşevizate ce mai staționa în 
Moldova, fără a avea chef să lupte alături de armata română, şi care 
era în stare de descompunere, devenind un pericol pentru siguranța 
populației civile. Ruşii se lăsau dezarmați fără împotrivire, bucuroşi 
că pot pleca pe la casele lor. Unele unități ale lor, mai disciplinate, 
mai țineau o mică parte din front, alături şi încadrate de unități 
române, dar au fost cazuri când au părăsit frontul, care apoi trebuia 
grabnic refăcut cu rezerve române. 

Tot pe la sfârşitul lunii dec. 1917, înființându-se la Hârlău 
Corpul de voluntari ardeleni-bucovineni am fost trimişi şi vărsați cu 
toții acolo, înființându-se 3 regimente: Reg. 1 Turda, în satul Scobinți, 
de lângă Hârlău; Reg. 2 Alba-Iulia, în localitatea Cotnari şi Ceplenița 
şi Reg. 3 Avram Iancu, în satul Deleni, la 4 km nord-est de Hârlău, 
regiment care s-a înființat ulterior, după dezastrul suferit de soldații 
ardeleni în Basarabia, care au reuşit să fugă din captivitatea bolşevi-
cilor, aşa cum am reuşit şi eu, ceea ce voi povesti îndată pe pagina 
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care va urma. Comandantul Corpului Voluntarilor era colonelul, 
ulterior devenit general, Olteanu, cu reşedința în Hârlău. În acest 
orăşel, în care multe veri o fi petrecut Ştefan cel Mare, care a zidit o 
frumoasă biserică, ce se vedea că este f. veche. Localitatea era năpă-
dită de comercianți evrei, cum erau de altfel şi celelalte oraşe şi 
târguri din Moldova, în majoritate locuite de evreii ce se revărsau din 
Galiția, printre răbdătorii moldoveni, eliminând prin concurență şi 
solidaritatea lor pe comercianții şi proprietarii băştinaşi. 

Eu făceam parte din Reg. 2 Alba-Iulia, cazat în vestitul Cotnari 
şi Ceplenița şi fusesem numit ofițer cu cvartiruirea regimentului, 
inclusiv a comandantului regimentului, pe acesta din urmă 
cazându-l la etajul vilei frumoase a marelui proprietar cu numele 
Zarifopol, care era plecat în străinătate. Moşia acestuia era admi-
nistrată de către o rudă a sa apropiată, Maier, care era dela Tecuci, şi 
locuia cu soția şi fiica sa, elevă în liceu, chiar în castelul proprie-
tarului. După terminarea cazării, Dl Maier m-a întrebat dacă eu 
mi-am găsit cameră şi la răspunsul meu că voi merge în satul 
Ceplenița, la distanță de cca 500 paşi de castel, mi-a oferit o cameră 
lângă administratorul său ajutor, la parterul vilei. Seara m-a invitat la 
cină, m-a prezentat soției şi fiicei sale, şi atunci am băut, prima dată 
în viața mea, vin de Cotnari. 

Fata lui era de 17 ani. Nu era nici urâtă, nici frumoasă, dar peste 
vreo săptămână, în care timp eram mereu invitat ca oaspe la gazdă, 
m-am trezit cu căpitanul meu că mă întreabă dacă nu vreau să mă 
căsătoresc cu Dra Maier, care era şi moştenitoarea lui Zarifopol, căci 
această propunere a făcut-o Dl Maier, rugându-l să-mi afle intenția în 
această privință. I-am răspuns că nu eram de însurat, fără carieră, 
despărțit de părinți, şi că nu mă interesează averea fetei şi când va 
veni timpul însurătorii voi lua o fată chiar săracă de tot, dar să-mi 
placă, afară de aceea răsboiul nu este terminat şi nu ştim ce soartă ne 
paşte pe noi toți voluntarii proveniți din armata austro-ungară. L-am 
rugat să spună Dlui Maier motive rezonabile, să nu se simtă jignit, 
nici el, nici fata şi că mă voi hotărî numai după terminarea răsboiului 
şi după ce îmi voi revedea părinții, care nu mă au decât pe mine, şi 
nu ştiu dacă sunt în viață sau mort. 
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Prizonierul bolşevicilor în Basarabia şi evadat 
 
Fusese dat ordin ca un batalion de voluntari ardeleni-bucovi-

neni, sub comanda maiorului Cernea, să pătrundă pe căi paşnice în 
Basarabia, sub motivul că merge să preia şi să păzească diferite 
depozite de alimente şi armament dela armata rusă, evitând folosirea 
forței şi ciocniri cu unitățile bolşevice ce staționau şi benchetuiau în 
Basarabia. În batalionul Cernea a intrat şi compania din care făcea 
parte şi plutonul meu. Fiecare regiment de voluntari a trimis câte un 
batalion pentru ocupare paşnică a Basarabiei, trecând Prutul prin 
diferite puncte. Compania din care făceam parte, compusă din 101 
oameni (4 plutoane), în ziua de 4 ian. 1918 a trecut Prutul pe la 
Leova, de pe malul stâng al râului, unde se instalase şi comandantul 
brigăzii, şi am mers până în satul Tigheci, la 4 km spre interior, unde 
compania a fost cazată peste noapte. Eu am nimerit să dorm în casa 
unui cioban, originar din Ardeal, căsătorit acolo cu o basarabeancă, 
având o situație materială bună. A fost f. bucuros că sunt din Banat şi 
soldații toți din Transilvania. Satul era curat românesc şi nici urmă 
de bolşevici. În ziua următoare am început marşul spre interiorul 
Basarabiei, seara am trecut şi prin oraşul Comrat, în care erau bande 
de bolşevici. Se auzeau neîntrerupt chiar şi focuri trase în aer de 
cheflii. Nu ne-a întrebat nimeni ce căutăm pe acolo şi am mers încă 
până la un sat aşezat pe o mică colină, unde am rămas peste noapte. 
O întâmplare a făcut să fiu găzduit de data aceasta tot de un cioban, 
originar din Dobrogea, căsătorit şi stabilit în acel sat, cum mai erau şi 
alți ciobani stabiliți acolo şi în satele vecine, cum spunea gazda. Iarna 
era blândă, fără zăpadă, însă noaptea cu ger potrivit. Comandantul 
companiei noastre era locot. Şerb, bănățean din apropierea Aradului, 
dar el trebuia să asculte de ordinele maiorului Ulian, ofițer de 
intendență, pentru ca bolşevicii să se convingă de intențiile noastre 
paşnice, destinați a păzi depozite. 

Ziua următoare, ca o zi de primăvară, pe la apusului soarelui, 
coborând un teren de pe coline, am ajuns în Besarabscaia, un târg de 
mic orăşel, pe lângă care trecea linia ferată nord-sud ce străbătea 
Basarabia, pornind dela Chişinău. Am poposit pe islazul din margi-
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nea oraşului, cu puştile în piramidă şi soldații pe jos, la odihnă, după 
marşul obositor de peste zi. Nici n-a trecut o jumătate de oră şi ne-am 
trezit cu vreo 4 soldați ruşi şi un civil, care luând contact cu maiorul 
Ulian, l-a întrebat ce căutăm noi înarmați până în centrul Basarabiei 
şi că desigur avem intenții răsboinice. Maiorul a explicat civilului, 
care vorbea româneşte, în ce scop venim. Acela a răspuns că, dacă 
cele spuse de maior se vor dovedi adevărate, ne primesc şi ne 
cazează în oraş, în care se află un regiment de infanterie şi unul de 
artilerie rusească, însă găzduirea se face cu condiția să depunem 
armele într-o magazie ce va fi păzită de o santinelă de a noastră şi 
una rusească, până vor primi informații dela comisariatul militar rus 
din Chişinău, dacă cele afirmate de maior corespund adevărului. 
Maiorul, ofițer de intendență, nu prevăzuse această situație, şi i-a 
rugat să se depărteze pentru a ne sfătui dacă acceptăm condiția sau 
ne retragem de unde am venit. Părerea lui a fost să acceptăm con-
dițiile dezarmării şi cazarea noastră în libertate prin orăşel, pentru a 
evita orice ciocnire cu bolşevicii şi vom vedea apoi, în zilele urmă-
toare, ce vom face. Eu şi sublocotenentul Grama am fost de părere să 
ne retragem până în satul unde era dobrogeanul de care am vorbit şi, 
de acolo, prin curier sau telefon, dacă se poate, să primim ordin dela 
comandamentul brigăzii din Leova, căci odată dezarmați eram ca şi 
prizonieri, la cheremul bolşevicilor, despre care toți ne făcuserăm cea 
mai proastă idee, aflând că rupeau galoanele şefilor lor şi nu mai 
ştiau ce este disciplina şi umanitatea. Bineînțeles că a trebuit să 
ascultăm de ordinul maiorului. Delegații bolşevici, luând cunoştință 
de acceptarea condiției lor, se arătară foarte amabili. Au cazat trupa 
prin cartierul nord-estic al orăşelului şi au găsit şi ne-au dat camere 
bune pentru ofițeri, eu şi ordonanța mea Gheorghe fiind cazați 
aproape de marginea oraşului, nu departe de şoseaua principală ce 
da în oraş. Seara am fost poftiți ca oaspeți (numai ofițerii) la popota 
ofițerilor ruşi, care ne-au primit f. bine şi ne-au pus în vedere şi 
situația lor neclară şi fără putere asupra soldaților, care ascultă 
numai de ordinul Sovietului, căruia trebuie să se supună şi ei. 

Ziua următoare totul era în ordine. Soldații noştri se amestecau 
cu cei bolşevici, care îi atrăgeau frățeşte la chef, dar unui plutonier al 
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nostru i-au rupt galoanele, fiindcă refuzase cârdăşia cu gazdele. În 
seara următoare, după ce mă plimbasem şi eu prin oraş şi peste zi ne 
întâlnisem cu maiorul şi ceilalți ofițeri ai companiei, maiorul îndem-
nându-ne să fim liniştiți, deşi santinela noastră ce păzea armele a 
doua zi dimineață fusese înlăturată, pe motiv că ajunge o santinelă 
rusă, cum spun, în seara următoare, ordonanța mea întârziase să vină 
la ora convenită la locuință, unde aveam bagajul. L-am văzut venind 
gâfâind, cu mutra alarmată, spunându-mi: �Dle sublocotenent sun-
teți în pericol şi trebuie să fugiți înapoi la Leova, căci am aflat dela un 
soldat basarabean că bolşevicii au auzit, nu se ştie cum şi prin cine, 
că doi ofițeri au fost contra depunerii armelor, dar încă nu ştiu care 
sunt din cei 5 şi umblă să-i identifice.� Dându-mi seama la ce aş 
putea să mă aştept dacă mă vor dibui � ce uşor era să se îmbete 
vreun soldat de-al nostru � am hotărât să fug, dar cum? După depu-
nerea armelor, deşi nu eram declarați de prizonieri, totuşi bolşevicii 
instalaseră santinele pe toate străzile la ieşirea din oraş, şi eu, 
neştiind ruseşte, datorită şi uniformei române, era greu să ies, neob-
servat, iar noaptea nu mă puteam orienta cum să ocolesc pe undeva 
să mă strecor. Deoarece pericolul nu era chiar iminent, am dat bani 
ordonanței să-mi facă rost dela gazdă de o căciulă şi ceva palton civil, 
în schimbul mantalei, ceea ce a şi reuşit încă în aceeaşi seară dela 
gazda mea, care era tot român basarabean civil şi nebolşevizat. 

În zorii zilei, cu noaptea în cap, însoțit de Gheorghe, m-am 
apropiat de marginea satului, la distanță, să nu fiu văzut de santinela 
bolşevică şi, fiind ceață foarte deasă, îmi băteam capul cum să 
procedez. Era zi de târg şi intrau căruțe multe în oraş şi ici-colea câte 
una ieşea, fiind țărani cei care mânau caii. Ceața persista de nu se 
vedea mai departe de 10-15 metri. Tot aşteptând, văd că vine în trap 
o căruță țărănească, în care era legat un porc zăcând pe paie, şi de 
căruță era legată o a doua căruță, pe jumătate plină cu paie, în care 
nu era nimeni. Fusesem bun gimnastician în liceu şi practicasem 
aproape toate sporturile. Fulgerător, fără să mai am timp să spun o 
vorbă ordonanței, când căruța din urmă ajunsese în dreptul meu, mă 
agăț de jireadă şi mă trântesc pe paie, ca un om beat. Țăranul în 
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cojoc, care mâna caii, habar n-avea că am sărit în căruța din urmă, 
din cauza zgomotului ce făceau căruțele. Când căruța a ajuns în 
dreptul santinelei, aceasta a strigat ceva ruseşte căruțaşului, făcând 
cu mâna spre gură, ca şi când ar goli sau bea ceva, la care căruțaşul a 
răspuns �niet� şi şi-a văzut de drum. Peste un minut eram deja ieşit 
din raza vizuală a santinelei, în dreapta şi stânga islaz, şi, apucând 
iarăşi jireada am sărit jos, fără nici o frică şi fără să simtă căruțaşul. 
Ceața fiind tot deasă, am luat-o peste câmp, spre coline, în direcția 
apusului, fără să caut şoseaua, adică drumul pe care venisem, planul 
fiind să mă depărtez cât mai mult de oraş, ştiind că până în satul 
unde dormisem la ciobanul din Dobrogea nu mai era altă localitate şi 
acolo ținteam. Mai târziu ceața s-a ridicat, am găsit drumul, şi seara, 
încă devreme, am ajuns la dobrogean, care a rămas mirat vă-
zându-mă singur şi cum sunt îmbrăcat. I-am povestit pățania. Mi-a 
dat de mâncare, căci eram înfometat, mi-a spus să mă odihnesc până 
va răsări luna şi să plec spre oraşul Comrat, să merg peste câmp, 
departe de şosea, orientându-mă după stâlpii de telefon şi să ocolesc 
Comratul, pentru a nu întâni pe nimeni încă în timpul nopții, iar 
după ce voi scăpa de Comrat să merg tot departe de şosea, până voi 
ajunge la o pădure, care este la marginea Tigheciului, unde nu va 
mai fi nici o primejdie, deoarece în sate nu sunt bolşevici, fiind urâți 
de locuitori din cauză că se strâng şi chefuiesc în oraşe. 

După ce m-am odihnit, la răsăritul lunii m-am aşezat pe marş şi 
pas vioi. Când am ajuns la marginea oraşului Comrat a trebuit să 
ocolesc mult spre răsărit, deoarece erau nişte râpe prăpăstioase, pro-
duse de ploile ce rodeau şi duceau în jos pământul, râpe pe care 
numai alpinişti echipați ar fi putut să le escaladeze. După ce am 
ocolit râpele, am dat de o coastă plantată cu vii şi împărțită în loturi 
mai mari, despărțite de garduri, peste care a trebuit să trec, până am 
scăpat de vie, şi am ajuns deasupra colinei pe unde ducea drumul 
spre Tigheci. Am mers tot paralel cu drumul, peste câmpul înghețat, 
dar fără zăpadă. Eram obosit şi aveam nevoie de odihnă, dar îmi era 
frică să stau jos, să nu mă apuce somnul şi să îngheț de frig, deci cu 
paşi mai domoli am continuat să merg spre Prut, la lumina lunii, fără 
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să întâlnesc țipenie de om sau vietate. Când am ajuns la marginea 
pădurii, totuşi m-am odihnit puțin pe un copac răsturnat şi tăiat cu 
ferestrăul aproape de pământ şi de unde încep crengile. Cocoşii se 
auzeau cântând în sat, ştiam că sunt în pădurea Tigheciului în 
siguranță. Se mijise de ziuă şi, nu departe de trunchiul unde mă 
odihnisem, am dat de un drum îngust de pădure. Dinspre sat se 
auzea venind un car şi voci omeneşti. Vorbeau româneşte (basara-
beni), ambii cu topoare pe mână şi unul, cu un ferestrău, fiind mai 
bătrân, erau în carul tras de boi. Dându-le bună dimineața, s-au uitat 
la mine cu vădită nedumerire, răspunzându-mi la salut şi unul 
întrebându-mă de unde sunt şi de ce umblu singur prin pădure. 
Mi-am închipuit că mă consideră ca pe un hoț sau ştiu eu mai ce şi 
le-am răspuns ce am pățit şi dacă este departe Tigheciul. La cele 
auzite dela mine, unul a exclamat: �Mă bătu-i-ar Dzeu să-i bată, aceia 
nu sunt oameni, ci jivine!�, apoi mi-au spus că, mergând pe drum, 
îndată voi fi la marginea Tigheciului. Le-am mulțumit şi după zece 
minute intram în curtea casei ciobanului ardelean, la care dormisem 
în prima noapte, care, văzându-mă, a rămas şi el perplex. După ce 
i-am povestit pățania, a dispus ca soția sa să-mi dea de mâncare şi 
mi-a pregătit patul să mă culc şi, până la amiază, să dorm, iar după 
prânz mă va duce el cu căruța până la Leova. 

Aşa s-a întâmplat şi, pe la apusul soarelui, transportat de buna 
mea gazdă, într-o căruță trasă de doi cai frumoşi, m-a lăsat chiar în 
fața comandamentului brigăzii. M-am prezentat în fața colonelului 
comandant căruia i-am povestit cele întâmplate la Besarabscaia şi 
cum am fost nevoit să fug pentru a raporta cazul. Mi-a cerut 
informații precise de forțele bolşevice de acolo şi, când i-am spus că 
am auzit că ar fi un regiment de infanterie şi unul de artilerie, m-a 
criticat că în calitatea mea de ofițer trebuia să mă documentez precis. 
După aceea m-a pus să scriu cele întâmplate, să dorm la o adresă care 
mi-o dă adjutantul lui, şi a doua zi dimineață să plec la Huşi cu un 
plic sigilat, pe care să-l predau acolo. M-am conformat şi am predat 
plicul, şi, la Comandamentul Diviziei din Huşi, unde iarăşi am dat o 
declarație scrisă de cele întâmplate şi mi s-a spus că peste două zile 
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voi fi trimis tot cu un plic sigilat la Ministerul de Război, la Iaşi, unde 
voi primi ordinul în ce mă priveşte personal. 

După ce mi-am îndeplinit misiunea şi la Iaşi, am primit ordinul 
să mă prezint la Reg. 3 Avram Iancu din Deleni. Am ajuns şi la 
Deleni, unde regimentul era pe cale de organizare, din oamenii deve-
niți în plus dela celelalte două regimente şi alți foşti prizonieri la ruşi, 
scăpați. Am fost numit adjutantul maiorului Necşulescu, comandan-
tul batalionului din care făceam parte. Comandantul regimentului 
era locot. colonelul David, ce se instalase în două camere la etajul 
castelul prințului Ghica-Deleni, care avea moşie întinsă acolo, însă el 
lipsea, şi numai frumoasa lui soție locuia acolo cu administratorul de 
moşie. Se vorbea prin sat că prințul o luase dela o familie de țigani, 
muncitori clăcaşi de pe moşia lui, fata fiind o frumusețe, a dus-o la 
Paris, unde i-a dat instrucția şi educația necesară, şi vorbea perfect 
franțuzeşte, posedând toate manierele şi cunoştințele de cultură 
generală. Ceea ce era mai curios, se spunea, că deşi născută şi 
crescută în bordei şi fum, după educația primită în Franța devenise 
atât de simțitoare încât nu putea suferi mirosul de tutun pe care îl 
simțea dela distanță. Satul Deleni era la cca 4 km nord-est de Hârlău, 
era plin de pomi roditori, case țărăneşti acoperite cu stuf, cele mai 
multe, şi era aşezat pe un vârf de deluşor, cu împrejurimi împădu-
rite, oferind o privelişte romantică. Aci m-am simțit foarte bine, nu 
numai eu, ci şi ofițerii şi trupa, căreia i se făcea instrucție. 

La vreo săptămână după sosirea mea a venit şi sublocotenentul 
Grama, care mi-a povestit că a reuşit şi el să fugă cu ceilalți ofițeri, 
fiind travestiți în țărani, dar pe maiorul Ulian bolşevicii l-au bătut 
groaznic şi l-au transportat apoi, aproape mort, la spital, iar trupa 
dusă toată ca prizonieri spre Odessa. Mă gândeam ce soartă aş fi 
avut dacă n-aş fi reuşit să fug la timp. Peste câteva săptămâni, unii 
din soldați au reuşit să scape şi au sosit şi ei la Deleni, fără să se ştie 
de soarta celor mulți rămaşi în mâna bolşevicilor. La Deleni, între alți 
bănățeni, era şi Sabin Drăgoi, cu grad de sublocotenent, care a orga-
nizat cor dintre noi şi serbări, cântând el însuşi la vioară. Dna maior 
Necşulescu avea o fire de amazoană. Soțul ei era f. gras şi mult mai 
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în etate ca soția sa şi îi îndeplinea toate dorințele, între care şi dorința 
de a învăța călăritul şi m-a rugat să o învăț, ceea ce am reuşit în scurt 
timp. Mă invita la început numai pe mine la călărit şi alerga în galop 
spre pădurile din apropiere, iar eu cu frica în sân să nu o trântească 
calul şi să am răspundere față de maior, dar după ce parcurgeam 
astfel o distanță lungă, descălecam în câte un loc frumos şi ne 
odihneam, iar ea mă întreba dacă iubesc pe cineva. Eu i-am răspuns 
că da, îmi place f. mult o femeie, dar care este căsătorită şi nici n-aş 
îndrăzni să-i spun ce simt pentru ea. A înțeles că mă refer poate la ea, 
căci mi-a spus că eu fac parte dintre bărbații timizi. Era cu şapte ani 
mai bătrână ca mine şi ceea ce îi spuneam nu era adevărat, o făcusem 
să o flatez, dacă ar fi crezut că m-aş fi referit la Dsa. După alte câteva 
astfel de escapade, deoarece mânca la popotă, şi eu, ca adjutant al 
soțului, stam la masă în dreapta ei, iar maiorul în partea stângă a ei, a 
început să mă laude că atât de bine am învățat-o să călărească încât, 
în galop, mă lasă mult în urma ei şi ar dori să facă o cavalcadă cu mai 
mulți ofițeri. Soțul i-a aprobat dorința şi s-a întocmit lista amatorilor, 
în total şapte, inclusiv eu. Au urmat zilnic cavalcade, pe la apusul 
soarelui, şi Dna era mereu înfrântă, fără să ghicească că nici unul 
dintre noi nu voiam să i-o luăm înainte. Se organizau serate dan-
sante, dar Dna fiind singura femeie între noi, ea dansa şi cocheta cu 
toți; fiind cu toții convinşi că vrea să ne zăpăcească din ambiție, dar 
toți eram convinşi că era o soție credincioasă, dar exaltată şi dornică 
de petreceri. Ne-a rugat ca, după ce va veni vremea să ne despărțim, 
să-i scriem, dându-ne adresa ei din Bucureşti, aceasta în prezența 
soțului ei, care i-a întărit dorința. Maiorul era un om blând, iubit de 
toți ofițerii şi trupă. 

Între timp, soarta armatei române şi a întregului popor începea 
să devină tragică. Din cauza descompunerii armatei ruse bolşevizate, 
care nu ştiu pentru ce luptase nici până atunci, armata germană 
înaintase în Ucraina până la Kiev. Armata română era amenințată să 
fie învăluită pe la spate de nemți, în țară şi în Basarabia unități 
ruseşti erau şi ele în pericol. În această situație, armata română, 
rămasă singură şi trădată de aliații ruşi, pe la sfârşitul anului 1917 a 
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fost silită să încheie un armistițiu cu nemții, după ce abandonase 
ideea unora de a lupta într-un triunghi al morții până la ultimul om. 
După armistițiu, urmau să înceapă tratative de pace. Armata fiind 
încă nedemobilizată, a dezarmat, la începutul anului 1918, şi izgonit 
din Moldova trupele ruseşti în descompunere. În acelaşi timp, adică 
chiar în 24 ian. 1918, conform notițelor mele păstrate, Basarabia s-a 
declarat provincie independentă, iar prin luna martie 1918 Sfatul 
Țării a hotărât alipirea ei la țara mamă, România, cerând ajutor 
armatei române să o curețe de armatele bolşevice. Românii, ajutați şi 
de unitățile Corpului voluntarilor ardeleni, i-au dezarmat şi, după 
unele lupte violente, i-au izgonit peste Nistru, ocupând astfel Basara-
bia, la cererea acesteia. Era o mare bucurie în inimile tuturor româ-
nilor alipirea Basarabiei, la ceea ce nimeni nu ar fi îndrăznit să viseze 
la începutul războiului, al cărui scop era eliberarea Transilvaniei şi a 
celorlalte ținuturi româneşti. Popoarele au destinul lor, ca şi oamenii. 

Germanii urgentau imediata încheiere a păcii, pentru a dispune 
de toate forțele pe frontul de vest, în Franța, după ce scăpaseră de 
grija ruşilor, cu care încheiaseră pacea. Guvernul român primise 
ultimatum, cu amenințarea că întreaga țară va fi ocupată şi, în fața 
acestei primejdii, România a fost silită să încheie pacea dela 
Bucureşti, prin luna mai 1918, acceptând, silită, condiții extrem de 
grele, numai să salveze ființa neamului şi independența politică. În 
această situație, misiunea franceză îşi făcea bagajele să se înapoieze 
în Franța, traversând întreaga Rusie, până la Vladivostok. Voluntarii 
români, foşti prizonieri, erau alarmați încă înainte de încheierea 
păcii, din cauza zvonurilor ce circulau că va fi cerută extrădarea lor 
de către unguri, aşteptându-i spânzurătoarea. Cea mai mare parte 
voiau să plece cu misiunea franceză, mişcare care era susținută şi de 
francezi, care astfel sperau să străbată mai uşor drumul enorm, plin 
de primejdii, printr-o țară în descompunere. Cei care urmau să 
rămână în țară primiseră sugestia să-şi schimbe numele, eu ale-
gându-mi numele de Silviu Argeşanu. Neştiind limba rusă, am con-
siderat ca o aventură nebunească, chiar şi pentru camarazii care o 
învățaseră în timpul captivității, să întreprindă un astfel de drum, 
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urmând să treacă deghizați printre armata de ocupație germană din 
Ucraina, în grupuri mici, răzlețe, ca să nu atragă atenția, plus 
aventura în haosul bolşevic. Înainte de plecarea misiunii franceze, în 
ultimul moment, s-a primit ordin de la guvern că se interzice 
plecarea lor cu misiunea franceză şi să rămânem pe loc şi vom fi toți 
repartizați pe la diferite regimente din țară, cei care nu-şi găsesc alt 
mijloc de existență, şi că zvonul de extrădare este fals. M-am mai 
liniştit. Prizonierii unguri şi nemți au fost puşi în libertate, fiind 
trimişi în Ungaria şi predați. Dacă rămâneam cuminte în bordeiul de 
la Lagărul din Şipote ajungeam şi eu acasă pe la începutul lui iunie 
1918, gândeam eu, văzând viitorul întunecat, cu imposibilitatea de a 
mă întoarce la părinți, dacă nemții vor câştiga războiul până la urmă. 

Astfel s-a desființat Corpul voluntarilor ardeleni-bucovineni. 
Cu o ultimă petrecere, ne-am luat, cu toții cei din Deleni, rămas-bun 
dela Dl maior şi soția sa, care insista să nu-i uităm, căci sunt dornici 
să ştie ce soartă vom avea fiecare. De atunci nu i-am mai văzut. Cu 
mulți ani de zile în urmă, întâlnind în trenul Caransebeş � Bucureşti 
pe camaradul Sabin Drăgoi, acesta mi-a spus că la premiera operei 
sale �Năpasta� a vizitat pe soții Necşulescu, oferindu-le invitații de 
onoare la spectacol. L-am mai vizitat pe amicul Drăgoi în 1967, la 
Bucureşti, în splendida lui casă, dar l-am găsit complet îmbătrânit, 
bolnav şi mişcându-se greu. Anul trecut am auzit că ar fi murit. Aşa e 
viața. 

 
 
Unde şi cum mi-am petrecut restul anului 1918 
 
După desființarea Corpului voluntarilor români, o parte din 

ofițeri, care erau mai tineri, neavând curajul să înfrunte greutățile 
vieții civile, au preferat să se activeze în armata română, alții să se 
ocupe de comerț şi afaceri, mai ales în Chişinău, şi prin alte oraşe 
basarabene, unde erau f. bine primiți şi ajutați, unii căsătorindu-se 
chiar. O altă parte a ofițerilor, ca şi mine, cerurăm să fim repartizați 
provizoriu pe la regimentele româneşti, până la terminarea războiu-
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lui mondial. Astfel am fost repartizat la Reg. 49 Infanterie din 
Râmnicu Sărat, împreună cu alți câțiva bănățeni (Iancu Vițan, Vodă 
Cornel etc.). Reg. era cantonat în satul Tătarca, pe malul Prutului, la 
cca 18 km de Galați. Acolo, din tot regimentul, se mai aflau numai 44 
soldați, restul fiind trimişi la munca câmpului, pe diferite moşii. 
Nimeni nu avea nimic de lucru, locuitorii erau pescari, vin şi pâine se 
găseau mai uşor ca în alte părți. 

Într-o zi, comandantul regimentului, colonelul Petru Popovici 
(numele îl rețin după notițe), întreabă pe ofițeri care se pricep la 
grădinărit. Nu răspunse nimeni, afară de mine şi spusei că am mai 
făcut grădinărit în Bacău, în cadrul cartierului Armatei a II-a, ceea ce 
era adevărat, dar ştiam doar ceea ce văzusem cum procedau soldații 
şi civilii. Îndată am primit ordinul să plec în comuna Viforeni, din 
jud. Botoşani, ca ajutor al locotenentului Gherghiceanu, care avea 
misiunea să facă grădinărie mare pentru necesitățile regimentului lui 
şi a populației, având circa 80 soldați, în majoritate grădinari de 
meserie. Mai aveam şi misiunea de a aduna fân pentru regiment. 
Locot. Gherghiceanu era fiul generalului Gherghiceanu. M-a primit 
cam rece, auzind că sunt transilvănean, pe care ulterior mi-a spus că 
nu-i simpatizează, din cauză că obişnuiesc să-i critice pe cei din 
Regat. Într-o săptămână am devenit prieteni buni. Satul, aşezat pe o 
colină, era compus numai din câteva zeci de case, în apropiere fiind 
localitățile Monastirea, Bătrâneşti, un cătun la cca 4 km numindu-se 
Cuza-Vodă. Amândoi ne simțeam liberi, cu alimentația o duceam 
mult mai bine ca cei dela regiment şi oraşe şi cu distracțiile şi mai 
bine. La sugestia locotenentului, plecam călare în vizită pe la pro-
prietarii din cătunele amintite, fiind deseori invitați la proprietarul 
Simionovici, care avea două fete de măritat, cea mai mare fiind pe 
placul colegului, iar pe cea mică o curtam eu, nu din dragoste, ci din 
politeță, căci nu aveam gânduri de însurătoare. Dacă nu mă înşel, 
locotenentul, după terminarea războiului, s-a şi căsătorit cu simpatia 
lui, cum am fost informat cu ani în urmă, cu ocazia unei concentrări 
pe o lună la R. Sărat. În localitatea Monastirea mergeam în toate 
sărbătorile, acolo văzând prima dată jocurile moldoveneşti şi o nuntă 
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cu obiceiul respectiv. Gherghiceanu, cu grădinarii lui, fusese trimis 
cu mult înaintea mea, aşa că la sosirea mea se proceda deja la udarea 
prin irigare a plantelor tinere. 

În vara aceea bântuia peste tot gripa spaniolă, pe care am 
suportat-o şi eu şi camaradul meu cu greu, împreună cu parte din 
soldați. Noroc că ne-a ținut vreo 5-6 zile şi am dus-o pe picioare, 
puterea ei în acel timp fiind în scădere. 

În aceeaşi toamnă 1918, francezii, spărgând frontul bulgar în 
Balcani, ajunseseră la Dunăre, iar germanii, după primele succese pe 
frontul francez, s-au văzut opriți de contraofensiva generalului Foch, 
fiind uimiți de apariția tancurilor. Atunci începuse şi destrămarea 
armatei austro-ungare, şi România, la îndemnul francezilor, cu 
diviziile ce-i rămăseseră după pacea dela Bucureşti, a mobilizat 
repede şi a pornit spre Bucureştiul ocupat de Gl Mackensen, care, 
văzându-se amenințat din sud şi nord, a început să se retragă spre 
Germania, părăsind toate teritoriile româneşti, reocupate de armata 
română. Regele Ferdinand a intrat triumfal în Bucureşti. În Germania 
se declanşase revoluția şi împăratul fusese detronat. Războiul era 
pierdut pentru Puterile Centrale. În Ardeal şi Banat se formau gărzi 
naționale, alungând autoritățile maghiare. Toamna, prin septembrie, 
am fost demobilizat şi am plecat la Iaşi, pentru a mă înscrie la 
Universitate, având economii făcute din solda de ofițer. 

 
 
Student la facultatea de drept � Universitatea Iaşi 
 
Părinții încă nu ştiau nimic de soarta mea, eu neputând pleca, 

Banatul fiind ocupat de sârbi, care aveau planul să-l ocupe în între-
gime. Trebuia să aleg o carieră, să ajung cât mai repede la o diplomă. 
Se înființase un cămin studențesc în Palatul Sturdza şi o cantină 
contra preț modest, în apropiere. Cea mai mare parte a studenților 
erau bucovineni, cari făceau senzație în oraş, purtând, cu puține 
excepții, portul național, identic cu cel moldovenesc. Mai erau şi 
studenți basarabeni, plus cei din Iaşi şi din alte oraşe sau sate din 
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Moldova şi chiar din Muntenia. Eu eram singurul student bănățean 
înscris la facultatea de drept, având de dat examenele din trei ani în 
numai doi ani, recunoscându-se la toți foştii mobilizați frecvența şi 
înscrişi pe cuvânt de onoare, în mod provizoriu, până la data 
prezentării, ulterior, a diplomei de maturitate. 

Aveam casă şi masă astfel asigurată pentru câteva luni cu banii 
ce-i economisisem peste vară la Viforeni. După înscrierea la facultate, 
prima vizită am făcut-o familiei Funiac, nepotul nobilei mele gazde 
din Bacău, despre care am mai amintit. Dl Funiac avea cea mai mare 
şi elegantă cofetărie şi ceainărie, ajutat de personal numeros, dintre 
care ajutorul său cofetar şi-a deschis, mai târziu, o cofetărie chiar la 
Timişoara, dar i-am uitat numele. Soții Funiac aveau două fetițe mici: 
una blondă, ce semăna cu mama sa şi era elevă în cl. II-a primară, iar 
cea mai mare, brunetă şi drăguță, semăna cu tatăl său. Am fost f. bine 
primit şi dl Funiac, cunoscându-mi istoricul şi situația, împins de un 
gând nobil, de a mă ajuta, fără să mă jignească, m-a întrebat dacă aş 
putea medita pe cele două fetițe, privind lecțiile lor, şi ce pretenții 
băneşti aş avea. I-am răspuns că o fac cu cea mai mare plăcere şi mă 
mulțumesc cu orice sumă vrea Dlui să-mi ofere, dacă nu consimte să 
le meditez gratuit. M-a întrebat dacă sunt mulțumit cu 150 lei lunar, 
ceai şi prăjituri la discreție, când doresc în cofetărie, iar Duminica să 
fiu oaspele Dlor la masă. Când am auzit de aceste oferte, i-am spus că 
suma oferită mi se pare nemeritată şi mă mulțumesc cu celelalte 
avantaje, Dlui a spus că se simte jignit dacă îl refuz şi că banii îmi vor 
prinde bine, căci sunt tânăr şi poate dornic şi de teatru şi concerte. 
I-am mulțumit şi mă ocupam serios de meditarea fetițelor, văzând şi 
părinții că şcoala merge mai bine. 

A doua vizită am făcut-o la Dna Margareta Negruzzi, nepoata 
Dnei Corjescu, care mi-a dat la plecarea mea dela moşia ei adresa, 
spunându-mi că i-a vorbit de mine şi neapărat să o vizitez când voi 
avea ocazia să trec prin Iaşi, căci vrea să mă cunoască. N-am idee ce 
putea să-i povestească despre mine Dna Corjescu, ca să o facă 
curioasă pe nepoata sa. Am căutat-o, avea cu soțul ei, boierul Petru 
Negruzzi, o casă frumoasă, cu un etaj, cam la mijlocul oraşului, la 
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răsărit de Piața Cuza-Vodă, unde începe colina ce urcă la Copou. Am 
găsit-o singură, cu un copilaş de vreo doi ani şi m-a primit foarte 
amabil. Eu după aceea m-am interesat de Dna Corjescu şi mi-a 
răspuns că este tot singură la moşia dela Rediu şi se plictiseşte, 
lipsindu-i şi orele de muzică şi vizitele colonelului, deoarece lagărul 
de prizonieri s-a desființat. Am rugat-o să-i transmită respectuoasele 
mele salutări şi că nu voi uita niciodată ospitalitatea ce mi-a oferit în 
situații grele. După aceea mi-a fixat o zi când vine şi soțul ei acasă, 
căruia să mă prezinte, şi care este plecat şi mare parte stă la moşie. În 
ziua fixată am cunoscut şi pe soțul Dnei, care mi-a pus o serie de 
întrebări privitoare la timpul petrecut după plecarea mea dela 
conacul mătuşii sale şi despre Banat şi bănățeni. Soția i-a spus că sunt 
de origină �răzeş�, probabil după interpretarea dată de Dna Corjescu 
situației grănicerilor bănățeni, proprietari de munți şi păduri în 
comunitate. Am simțit că boierimea ținea la privilegiul originei 
nobiliare şi dacă ar fi ştiut că sunt un fiu de țăran simplu, ca cei de pe 
moşia lor, m-ar fi privit cu alți ochi. Dna Margareta Negruzzi era o 
femeie brunetă, foarte frumoasă, cu trupul svelt, înăltuță şi era în 
etate de 24 de ani. Aflând că sunt student la facultatea de drept, mi-a 
spus că are un verişor după mamă student în anul trei la filozofie şi 
că îmi va face cunoştință cu el, ceea ce s-a şi întâmplat în ziua fixată. 
M-am mirat când l-am cunoscut, căci părea ca un om matur de circa 
30 ani. Am aflat că de fapt nu se grăbea să-şi termine facultatea şi îi 
plăcea viața de student, prelungind-o cât mai mult. 

Deoarece masa o luam dimineața, la prânz şi seara la cantină, 
care era organizată şi condusă chiar de către studenți, fiind angajați 
numai doi bucătari de meserie, iar la masă studenții erau serviți cu 
rândul de către studente. Într-o zi, la prânz, m-am aşezat în dreapta 
unei studente, care discuta cu alta din stânga ei, şi am auzit-o pe 
vecina mea zicând: �Să vii odată să vezi Lugojul.� Am întrebat-o de 
ce a pomenit Lugojul, căci mă interesează, fiindcă eu îl cunosc, 
deoarece sunt bănățean din părțile Mehadiei şi liceul l-am terminat la 
Caransebeş, luând examenul de maturitate în 1916. La auzul aces-
tora, vecina mea s-a întors repede cu trupul şi fața spre mine, 
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spunându-mi că este lugojancă, înscrisă la facultatea de litere în anul 
I. Mi-a spus că se numeşte Duzescu (am uitat celălalt nume de botez) 
şi că n-a ştiut că mai este un bănățean student la Iaşi şi m-am 
prezentat şi eu. Lugojanca era cam grasă, de statură mijlocie şi nu pot 
zice că era frumoasă sau atrăgătoare, dar era bănățeancă şi, de atunci, 
obişnuiam să mergem la acelaşi schimb de masă. Mai târziu, cum voi 
arăta, cunoştința noastră mi-a fost de folos la amândoi. 

Prin luna noiembrie, după retragerea nemților din Bucureşti, cu 
ocazia intrării triumfale a regelui în Capitală, s-au dat bilete de 
călătorie gratuite pentru studenții Universității, doritori a lua parte la 
acea serbătoare, la care am participat şi eu cu colega din Lugoj, după 
care ne-am întors la Iaşi. 

După ce la 1 dec. 1918 se proclamase Unirea Ardealului şi 
Banatului cu patria mamă, am aflat din ziare că o delegație, în frunte 
cu episcopul Miron Cristea din Caransebeş, va veni la Bucureşti, 
pentru a preda regelui actul de unire şi delegația va fi găzduită la 
Palatul Regal, având ca secretar pe Caius Brediceanu. Arăt ziarul 
colegei lugojence şi îi spun că eu sunt hotărât să plec la Bucureşti, 
pentru a încerca să merg acasă odată cu episcopul Miron Cristea, pe 
care-l cunosc şi mă cunoaşte, părinții mei de doi ani neavând veşti 
dela mine. �Merg şi eu, căci eu cunosc pe Caius Brediceanu�, răs-
punse colega mea. Ajunşi la Bucureşti, mergem la palatul din spatele 
Palatului Regal, destinat oaspeților, portarului îi spune colega mea că 
îl caută pe Dl Brediceanu, care după scurt timp vine la intrare şi, 
auzind dorința noastră, şi că mă cunoaşte episcopul, mi-a dat un bilet 
de intrare în vagonul special, spunându-ne să fim la ora 5 după-masă 
în gară şi să intrăm în vagon, fără a ocupa locuri în cabină. Ne-am 
conformat şi ne-am văzut în tren. Pe la 5 şi jumătate apare episcopul, 
ajutat de Dl Cornel Corneanu, secretarul episcopiei, să urce în vagon, 
cu un om de serviciu, urcând în prima cabină dela intrare o mulțime 
de bagaje şi pachete, în care cabină luă loc episcopul, apoi Dl 
Corneanu. Mai urcară în alte cabine şi ceilalți membri ai delegației şi 
alte persoane. Noi şedeam pe coridor, la fereastră, nu departe de 
prima cabină. După ce trenul a plecat, în unele cabine au început 
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cântece ardeleneşti, cu destupare de sticle. Atunci am apărut în uşa 
compartimentului ocupat de episcop şi Dl Corneanu şi, salutând, 
zisei: �Sărut mâna Preasfinte�. Se uită mirat la mine câteva clipe. �Tu 
eşti Petre, nu era să te recunosc, atât de mare ai crescut. Cum ai ajuns 
aici?� şi, întinzându-mi mâna, am sărutat-o, cum era obiceiul, am dat 
mâna şi cu Dl Corneanu, care mă cunoştea şi el bine, pe când venea 
zilnic la �Casina Română�. �Ia loc şi ai să fii oaspetele nostru la cina 
rece gătită la Palat, ce ni s-a dat pe drum, căci desigur eşti flămând.�, 
zise episcopul şi rugă pe Dl Corneanu să mă trateze. Eu spusei că 
n-am cinat, dar nu mi-e foame şi mai am o colegă lugojancă studentă, 
care e pe coridor, povestind pe scurt, cum ne-am hotărât să venim 
dela Iaşi la Bucureşti, să ne încercăm norocul, eu cunoscându-vă pe 
Dvs. şi ea pe Dl Caius Brediceanu, dela care am şi primit promisiu-
nea de a ne urca în vagon pe coridor. �Cheamă-ți şi colega, să ia şi ea 
cina.� Am prezentat-o şi, după ce am fost ospătați, am mulțumit, 
voind să ies pe coridor, dar am fost reținuți, aşteptam venirea Dlui 
Brediceanu să ocupe încă un loc, care a şi venit ultimul dintre toți, 
având o servietă şi, când ne-a văzut, a spus episcopului: �Unul, Dlui, 
arătând spre mine, merge să-şi vadă părinții, care îl cred mort de doi 
ani (îi spusesem eu dimineață), este caransebeşean, cunoscut de 
Preasfinția voastră, iar domnişoara este lugojanca de-a mea, cum era 
să le refuz dorințele?� 

Trenul special (doar un vagon de cl. I şi locomotiva) a pornit, 
iar în compartimentele celelalte cheful nu înceta. Cineva cânta cân-
tecul ardelenesc ce începea cu �Hai sură şi iar sură, noaptea bea şi 
ziua fură/ Noaptea fură iepele, ziua fură fetele etc.� Cu tot zgomotul, 
după câtva timp episcopul adormise, Caius Brediceanu trecu în 
restul compartimentelor, în care cântecele încetară, dar vorbăria şi 
ciocnitul paharelor nu. 

În Sibiu, episcopul a coborât cu alți câțiva, noi şi Dl Corneanu, 
schimbând trenuri la Simeria, colega a plecat spre Ilia � Lugoj, iar eu 
şi Dl Corneanu, prin Subcetate, am ajuns şi dormit în Băuțari, şi în 
dimineața următoare am ajuns la Caransebeşul ocupat de trupe 
sârbeşti, ca şi restul Banatului. După vizitarea cunoştințelor, a Dnei 
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Elvira, sora episcopului, şi a fostei mele gazde, maica Paraschiva, am 
plecat, cu trenul, până la Teregova, de unde apoi, pe jos cca 25 km, 
am ajuns la casa părintească, fiind întâi văzut de cățeaua albă care, 
schincind, s-a repezit la mine, ridicându-se cu labele spre piept. Nu 
pot descrie emoția mamei, care purta doliu, şi a tatei, când am apărut 
ca din senin în fața lor. Au început să plângă de bucurie şi nici eu 
n-am putut să-mi stăpânesc lacrimile. Sosirea mea a stârnit vâlvă 
prin vecini şi rude, care veneau să mă vadă şi să le povestesc cum am 
scăpat cu viață şi de ce nu i-am înştiințat că trăiesc. Mama, adre-
sându-se tatei, i-a zis: �Vezi Davide, înțelegi acum visul de alaltăieri, 
că visam că a venit dela răsărit un aeroplan, s-a rotit de trei ori 
deasupra casei şi iarăşi a plecat, tot spre răsărit. Mi-ai spus că trebuie 
să primim vreo veste despre copil, fie că e în viață, fie că e mort, şi 
iată că a venit chiar el.� Tata, deşi țăran simplu, cum am mai amintit, 
obişnuia să tălmăcească visurile. A organizat apoi o masă serbăto-
rească, dar eu peste trei zile am plecat la Topleț, la un pictor de 
şcoală, Ştefan Bornuz, împreună cu care, conduşi de tatăl lui, am 
trecut peste munți şi am coborât la gara Vârciorova, pentru a evita 
contactul cu autoritățile sârbeşti dela Orşova şi vama de acolo. 
Prietenul meu s-a înscris la Silvicultură, iar eu, din Bucureşti, am 
plecat la Iaşi să-mi continui studiile, drum lung şi anevoios, în 
vagoane arhipline, cu geamuri sparte, unii urcați chiar pe platforma 
vagoanelor, deşi era luna decembrie, dar fără iarnă grea. 

În Iaşi, la aceeaşi facultate, aveam între alții coleg pe Ionel 
Teodoreanu, viitorul mare scriitor, şi pe Vintilă Petala, acesta din 
urmă fiul generalului Petala, care mai avea o fată căreia îi făcea o 
curte aprigă frumosul meu prieten Octavian Furlugeanu, locotenent 
activ de cavalerie, împreună cu care eram deseori invitat în casa 
generalului. Prietenia cu fiul generalului mi-a prins bine ulterior, şi 
iată în ce împrejurări. În timpul campaniei dela Tisa a armatei 
române, împotriva Ungariei bolşevizate, în fruntea căreia era Bela 
Kun, am fost şi eu mobilizat la Reg. 49 Râmnicu Sărat, unde fusesem 
definitiv repartizat, cum am mai amintit. Eram încă la partea 
sedentară, aşteptând să ne vină rândul la plecarea pe noul front, deşi 
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românii trecuseră Tisa şi înaintau spre Budapesta. La regiment am 
aflat că Generalul Petala era comandantul Corpului VI Armată şi era 
instalat în Cluj, unde prietenul meu, fiul generalului, funcționa în 
calitate de comisar regal la Curtea Marțială de acolo, deşi avea numai 
gradul de sublocotenent şi terminase şi el numai doi din cei trei ani 
de studii, ca şi mine. I-am scris dacă poate obține repartizarea mea la 
aceeaşi curte marțială, până la demobilizare. Peste o săptămână am 
primit ordinul respectiv şi am fost numit grefier la Curtea Marțială, 
deşi mai era şi acel ofițer ce îndeplinea această funcție, dar pe lângă 
un alt complet de judecători. 

În timpul activității mele la Cluj, am fost înaintat la gradul de 
locotenent, prietenul meu Furlugeanu s-a căsătorit şi a devenit 
ginerele generalului şi, drept cadou de nuntă, i-am promis că-i aduc 
un țap sau o căprioară, dacă obțin 10 zile concediu, ceea ce mi-a şi 
reuşit, să-i aduc un țap negru mijlociu, împuşcat chiar de mine în 
pădurile Igegului, cu ocazia unei vânători de două zile în ajunul 
anului 1920, întovărăşit de Liviu Grozăvescu, fiul preotului, şi încă 
alți cinci vânători buni din sat, rezultatul vânătorii fiind trei capete 
de căprioare şi 3 țapi, aproape fiecare câte unul. A fost primul şi 
ultimul vânat mare împuşcat şi pe loc am şi mâncat o bătaie la fața 
locului dela ceilalți tovăraşi, conform obiceiului vânătoresc. Vânatul 
a sosit la timpul potrivit pentru ospățul căsătoriei, iar pielea argăsită 
cred că o păstrează întinsă în cameră şi acum amicul Furlugeanu, 
care m-a întâlnit acum trei ani în Timişoara, vizitând în Mehala o 
rudă bătrână. 

 
 
O surpriză plăcută în Cluj 
 
Într-o după-amiază, plimbându-mă prin centrul ce ocolea sta-

tuia impunătoare a lui Matei Corvin călare, de lângă biserica 
romano-catolică, în întâlnesc pe Dl Oană, fosta mea gazdă ospita-
lieră, refugiat în Bacău. Văzându-mă locotenent, întrebă ce vânt m-a 
adus prin Cluj şi i-am explicat prin ce împrejurări şi cui datorez adu-
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cerea mea la Curtea Marțială. Şi-a manifestat bucuria şi mi-a spus că 
el este director sau şef de serviciu la o secție a Consiliului Dirigent al 
Transilvaniei şi mi-a dat adresa, cu invitația de a-l vizita, dacă îmi 
face plăcere chiar şi în ziua următoare, fiind definitiv mutat cu fami-
lia la Cluj. Am promis cu multă, multă plăcere şi, în ziua următoare, 
după-masă, am revăzut întreaga familie, care m-a primit cu vechea 
amabilitate, în special vechea mea simpatie, Florica, care mai cres-
cuse şi era mai veselă şi spirituală. Eram invitat des la masă şi pe 
Florica o găseam din ce în ce mai atrăgătoare. Eram convins că fami-
lia m-ar fi dorit ca ginere, fata mi-ar fi plăcut s-o am de soție dintre 
toate fetele pe care le cunoscusem până atunci, dar eu eram încă un 
neisprăvit şi nu aveam gând de însurătoare până nu-mi voi croi o 
situație, după ce voi termina încă ultimul examen, adică anul III la 
Iaşi. Florica şi mama ei, fără să fie vorba de căsătorie, mă sfătuiau 
să-mi termin studiile de drept la Cluj, dar eu le spuneam că la Iaşi 
încă în mai voi termina, căci, în timpul liber la Curtea Marțială, mă 
pregăteam din cursurile primite dela Vintilă Petala, care şi el se pre-
gătea, urmând să ne prezentăm, deodată, şi că la Cluj examenele şi 
materia lor erau altfel împărțite şi durau mai mult ca ani de studii. 
Le-am promis că mă voi întoarce să-i văd după ce voi primi diploma 
de licență dela Iaşi, pentru a nu-i dezamăgi în speranțele ce le 
nutreau. 

Mai aveam posibilitatea să mă activez şi să fiu, în scurt timp, 
avansat căpitan, datorită marii mele vechimi, ce mi se acordase la 
avansarea de locotenent, dar eram sătul de militărie şi îmi plăcea 
libertatea, deşi Vintilă Petala îmi spunea că voi ajunge sigur în 
justiția militară cu diploma de licență, viață mult mai plăcută şi mai 
stabilă ca localitate, în comparație cu alte arme. Nici această posibili-
tate, de a ajunge repede la un grad cu leafă bună, nu m-a ispitit şi 
când, în primăvara lui 1920, am fost demobilizat, m-am dus la Iaşi şi, 
terminând examenele, am obținut diploma de licență în drept, care, 
în civilie, pe atunci şi chiar ulterior, îmi deschide mai multe căi 
profesionale: magistratura, administrația, avocatura, după 2 ani de 
stagiu, dar numai în Vechiul Regat, din cauza altor cerințe, conform 
legilor ungureşti, care erau încă în vigoare în Transilvania şi Banat. 
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Cu diploma în buzunar, fără a mai trece să pierd vremea prin 
Cluj, am alergat acasă, la Caransebeş, unde familia mea se mutase 
(altă poveste cu intenția tatei de a mă însura cu cea mai bogată fată a 
fabricantului numit tot Talpeş Petru, originar tot din Cornereva, 
căsătorie plănuită de părinții fetei şi de părinții mei). 

Trebuia să mă întorc grabnic la Iaşi, cu minimum 2000 lei, 
pentru a putea să plec în excursia de studii la Grenoble, în Franța, 
unde era un centru internațional, predându-se cursuri de literatura şi 
istoria Franței. Cei ce voiau să participe urmau să depună o miză de 
2000 lei, în care se cuprindea transportul, cazarea şi masa pe timp de 
peste 3 luni de zile, cât durau cursurile gratuite, unde veneau stu-
denți şi adulți din toate țările lumii, cu exceptarea celor care 
luptaseră împotriva Franței şi a aliaților lor. Cu care ocazie, Universi-
tatea din Iaşi urma să predea Universității din Grenoble o urnă 
conținând cenuşa eroilor francezi, morți în bătălia dela Mărăşeşti, 
care făcuseră instruirea armatei române în cadrul misiunii franceze, 
de care am mai pomenit. Miza de 2000 lei era modestă, în comparație 
cu avantajele de care urma să ne bucurăm, această datorită spriji-
nului larg şi fondului sporit prin ajutorul statului. Planul călătoriei 
era să plecăm cu trenul până la Galați, de acolo cu vaporul Dacia pe 
ruta Constanța, cu oprire şi vizitarea Constantinopolului, oprire la 
Pireu, vizitarea Universității din Atena şi a Acropolei, continuarea 
călătoriei prin Canalul Corint, ocolirea capului de sud a Italiei, 
vizitarea Messinei şi Universității ei, din strâmtoarea cu acelaşi 
nume, şi, în continuare, debarcare la Neapole, cu pauză de o săptă-
mână; de acolo, vizitarea oraşelor Pompei şi Herculanum, ce fuseseră 
acoperite pe vremuri prin erupția vulcanului Vezuv; în continuare, 
vizitarea Romei şi locurilor istorice din apropiere, apoi continuarea 
tot cu trenul a drumului pe coasta de apus a Italiei, Genua şi prin 
Modena, intrarea pe la poalele Alpilor francezi � oraşul Chambéry şi, 
în sfârşit, la Grenoble. Pe cine nu ar fi ispitit o astfel de călătorie? Am 
scris Florichii ce mă împiedecă să-i vizitez la Cluj şi graba care mă 
presa. Tata, care niciodată n-a şovăit toată viața lui să-mi facă rost de 
banii de care aveam nevoie, ştiind că sunt calculat şi nerisipitor, mi-a 
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făcut rost (cred că tot dela proiectatul cuscru) de 5000 lei, spu-
nându-mi că va trebui să am şi bani de rezervă în buzunar, ulterior 
convingându-mă câtă dreptate a avut. 

Pentru excursie s-au înscris peste 90 studenți şi absolvenți, 
dintre care mulți bucovineni, din Banat eu singur; circa 50 studente, 
11 profesori universitari, cu soțiile lor, plus profesorul Nicolae 
Şerban, profesor de limba franceză la Univ. Iaşi, şi alte câteva familii 
ai unor studenți transilvăneni, de la Univ. Iaşi. Pe la sfârşitul lui mai 
ne-am îmbarcat cu toții la Galați, pe vaporul Dacia. Când vaporul a 
părăsit Sulina şi s-a îndreptat spre largul mării, am avut o senzație de 
frică, dar peste un ceas mă acomodasem. Dl Ştefănescu-Galați, pro-
fesor universitar, a organizat un cor, învățându-ne să cântăm în 
greceşte imnul național grec, când vom fi primiți la Universitatea din 
Atena, în mod oficial. Seara am ajuns în Bosfor, în mijlocul căruia 
vaporul a staționat toată noaptea, neputând trage la chei decât 
dimineața, pentru a fi controlat. 

Înainte de acostare la chei, am putut admira splendida prive-
lişte ce ni se înfățişa, partea nord-vestică a oraşului fiind clădită pe 
colină. Am vizitat moscheia fosta catedrală Sf. Sofia, muzeul militar, 
unul din cele mai faimoase din lume, mormintele sultanilor, cimiti-
rul creştin de pe dealul din spatele oraşului, unde am găsit morminte 
româneşti de foşti domni sau înalți dregători, cari şi-au trăit ultimii 
ani în acest oraş. Am vizitat apoi faimosul bazar, unde găseşti tot 
felul de mărfuri şi obiecte, pentru cumpărarea cărora aproape că eşti 
tras de mânecă de către vânzător, când treci prin fața şatrei lui şi, 
dacă ştii să te tocmeşti, le obții la cca 30% din prețul pretins la 
început. Am vizitat, tot în grup, splendida moschee �Ahmed�, 
situată îndată după trecerea, spre apus, a podului de peste golful 
�Pera�, în nici o moschee vizitatorul neavând voie a pătrunde înainte 
de a purta papucii pregătiți şi înşirați la uşă. În partea nordică a 
oraşului este situat cartierul modern, iar pe malul dinspre oraş al 
golfului este fostul palat al sultanilor, situat pe acelaşi mal, dar mai 
spre răsărit se vede turnul, fostă închisoare. Populația este cosmopo-
lită, dar dominată ca număr de cea greacă. Pe străzi, în fața caselor, 
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micii negustori au mese aşezate, încărcate cu dulciuri, siropuri, 
narghilea, să fumezi, sau vezi jucători de table, aşezați în jurul 
măsuțelor. 

După ce am văzut tot ce era demn de văzut în acest oraş, 
vaporul nostru, care ne servea noaptea şi de hotel, la scurtele popa-
suri de 1-3 zile, destinate a ne permite vizitarea oraşelor pe lângă 
care vom mai trece, şi-a continuat plutirea pe Marea Marmara, după 
ce am trecut prin strâmtoarea Dardanelelor, marea fiind presărată cu 
o puzderie de insule şi insulițe, toate locuite afirmativ de greci. Am 
avut ocazia să vedem, cu toții, un splendid apus de soare pe această 
mare, pe care se schimbau culorile curcubeului pe măsură ce noaptea 
se apropia. O astfel de ocazie călătorul o are numai când cerul este 
senin şi marea liniştită şi fără vânt, suprafața mării fiind fin şi uşor 
încrețită, dându-ți impresia că este de marmură. Călătorind toată 
noaptea, în zorii zilei corabia noastră a acostat în portul Pireu, situat 
la cca 7-8 km sud de Atena. Aci o surpriză. Delegații Universității din 
Atena, înştiințați la timp oportun de către conducerea excursiei 
noastre, ne aşteptau cu 50 de automobile, lăsându-ne, după un 
parcurs de cca 10 minute, în fața clădirii Universității din Atena, 
unde am fost primiți oficial, ca oaspeți. Am fost surprinşi că unul din 
delegații care ne-a aşteptat şi luat în primire încă la venirea noastră în 
Pireu, vorbea perfect româneşte, aflând apoi, tot dela el, că era un 
student la facultatea teologică din Atena, fiul unor negustori din Tg. 
Jiu. Acest student, al cărui nume l-am uitat, ne-a servit, cu alt delegat 
al Universității, drept călăuză în vizitarea oraşului şi a locurilor 
istorice din apropiere. Întâi am vizitat cu toții Acropole, care domină 
cu colina ei întreg oraşul, admirând templele şi tot ce este zidit pe ea 
de vechii greci; tot ce vezi acolo este numai artă, ca construcție şi 
sculptură sau scene în relief pe ziduri de marmură. Ni s-a arătat şi 
am văzut, spre poalele de sud-est a Acropolei, locul de unde s-au 
revărsat pe vremuri faimoasele filipice ale celebrului orator 
Demostene. Pe la ora 12, terminând vizitarea Acropolei, am coborât 
la poalele ei, de unde ne-am urcat, urmând să mergem să luăm masa 
la un restaurant, unde numita noastră călăuză aranjase, la cererea 
directorului excursiei noastre, rezolvarea acestei probleme. 
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Sunt silit să redau un fapt neaşteptat, petrecut la poalele 
Acropolei, cum am amintit. Când ne pregăteam să mergem în oraş, 
iată că apare un domn grec, cu barbă şi ochelari, şi intră în vorbă cu 
studentul nostru gorjean. Grecul vorbea şi gesticula, atrăgând atenția 
profesorului Nicolae Şerban, conducătorul excursiei noastre. Acesta 
se adresează călăuzei noastre, întrebându-l ce doreşte acel domn care 
vorbea greceşte. Studentul îi răspunse că grecul ne roagă să-i fim cu 
toții oaspeți la prânz, la auzul cărei invitații profesorul Şerban întrebă 
pe student dacă acel domn este normal sau smintit la cap, invi-
tându-ne pe toți la masă. Studentul îi răspunse că îl cunoaşte şi să-l 
urmăm cu încredere, prezentându-l pe grec profesorului Şerban. 
Urmându-l pe grec, am intrat cu toții în cel mai mare şi modern 
restaurant din centrul Atenei, unde am luat cu toții loc la o masă 
intimă şi unde au început chelnerii să ne servească, grecul fiind 
aşezat între profesorul Şerban şi studentul gorjean. După servirea 
felului doi, deodată, se scoală grecul, cu paharul plin de vin, şi, într-o 
românească perfectă, ni se adresă tuturor: �Scumpii mei oaspeți! 
N-aveți idee ce bucurie am simțit acceptând să fiți oaspeții mei şi văd 
surpriza dv. văzându-mă vorbind limba română. Aflați dar că eu 
m-am născut şi crescut în Brăila, unde am urmat la şcoala româ-
nească, părinții mei fiind greci, de meserie armatori, care, după ce au 
strâns o avere frumoasă, s-au înapoiat în Atena, iar eu sunt proprie-
tarul nu numai acestui restaurant, ci şi a altor restaurante şi hoteluri 
din Atena, iar pentru a vă avea ca oaspeți am colaborat din timp cu 
tânărul meu prieten din Gorj, ce v-a servit drept călăuză.� Am aplau-
dat cu entusiasm şi i-a răspuns profesorul Şerban, aşa cum se cuvine. 

După masă am vizitat Salamina, unde Temistocle a distrus 
flota persană, călăuza arătându-ne şi colina de unde afirmativ Xerxes 
a privit bătălia. Seara, Universitatea din Atena ne-a oferit o masă pe o 
peninsulă artificială, lângă portul Pireu, fraternizând studenții greci 
cu noi, masa îmbelşugată fiind servită sub cerul liber, până noaptea 
târziu, când am mers apoi la corabie şi ne-am culcat. Din Pireu am 
rămas şi cu o amintire proastă. Am schimbat o sumă mică, pentru 
monede greceşti, dar ulterior am constatat că am fost păcălit, 
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dându-mi-se monede scoase din circulație. Ne-am luat rămas bun, 
după cină, dela călăuza noastră, studentul gorjean, care cu acea 
ocazie ne-a spus că grecul care ne-a fost amfitrion la prânzul amintit 
este unul dintre cei mai bogați oameni din Atena şi că are un agent în 
portul Pireu, cu ajutorul căruia invită pe vizitatori din România să-i 
ospăteze. 

Dimineața următoare vaporul nostru şi-a continuat drumul şi, 
trecând prin canalul Corinth, a ieşit în Mediterană şi, ocolind vârful 
cizmei Italiei, a ancorat în portul Messina, din strâmtoarea Siciliei. 
Aci am vizitat Universitatea, clădită din lemn, ca multe alte clădiri, 
după groaznicul cutremur din 1908, care a distrus aproape în între-
gime oraşul. Înainte de a ajunge la Messina, vaporul a trecut nu 
departe de vulcanul Etna, care fumega încet, printre două stânci pe 
care Homer le numea în Odisseia ca fiind Scylla şi Caribda. 

Părăsind Messina, corabia noastră ne-a debarcat în Neapole, 
unde am ajuns dimineața, pe la răsăritul soarelui, fiind un timp 
frumos, cu cerul senin. Cât timp vaporul aştepta, aproape de chei, 
pentru a i se indica locul de acostare, iată că un barcagiu se apropie 
cu luntrea şi, ajungând lângă corabie, face semn cu mâna, arătând o 
monedă pe care a aruncat-o în apă şi apoi, sărind şi scufundându-se, 
a scos-o şi a arătat-o pasagerilor de pe punte, făcând semn să i se 
arunce jos, pe lângă barcă, monede. I s-au aruncat, pe rând, nume-
roase monede, pe care barcagiul le scotea din apă şi, după ce le arăta, 
le băga în gură. Astfel şi-a umplut falca stângă, apoi pe cea din 
dreapta, şi, când gura era plină, a înotat până la barcă şi şi-a deversat 
într-o pungă monedele pescuite. Apa din port era murdară şi ochii 
lui erau roşii. M-am gândit la ce mijloace recurg unii oameni săraci 
pentru a-şi agonisi pâinea zilnică. 

În Neapole am cazați într-un internat de fete, stând câteva zile. 
În acele zile am vizitat muzeele cu sculpturi şi picturi, unul din ele 
păstrând spre vedere, în vitrine, obiectele prețioase dezgropate din 
oraşul Pompei, distrus de cutremur în anul 79 în e.n. Am admirat 
bijuteriile de aur, lucrate cu mare măiestrie. Fostul palat regal era 
transformat tot în muzeu şi pereții interiori erau acoperiți, în bună 
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parte, cu covoare lucrate în goblen, de mărime impresionantă, repre-
zentând diferite scene de vânătoare, serbări etc. Într-o zi, în drum 
spre ştrandul dela mare, unde am mers în grup să facem baie, am 
trecut şi prin piața de peşte, de pe marginea portului, şi m-am minu-
nat văzând diferite vietăți pescuite şi căutate de italieni, unele fiind 
consumate pe loc, aşa crude cum erau, fiind doar stropite cu puțină 
zeamă de lămâie. De, gusturile sunt diferite. Într-o zi s-a făcut în 
grup excursie la Insula Capri, iar în ultima zi ne-am deplasat cu 
trenul pentru a vizita oraşele dezgropate Pompei şi Herculanum. 
Am rămas adânc impresionat de aspectul Pompeiului, ale cărui străzi 
erau pavate cu lespezi, aşa cum au fost pe vremuri, iar vilele erau cu 
mozaic, cu fântâni şi pereții pictați în frescă, cu culoare pompeiană. 
M-au impresionat tablourile, în număr de şase, reprezentând 
membrii familiei, dacă nu mă înşel, în fața reşedinței de vară a patri-
cianului Marcus Olconius. După cum se ştie, Pompei era reşedință de 
seamă a nobililor romani. Interesul meu era cu atât mai mare, 
deoarece, cu vreo doi ani înainte, citisem romanul istoric �Ultimele 
zile ale oraşului Pompei�, scris de englezul Bulwer Lytton. Casele 
erau toate fără acoperişuri, iar zidurile erau năpădite de mure, care 
începuseră să se coacă. În anumite locuri erau vânzători de diferite 
obiecte, afirmativ antice, dezgropate. Mi-a plăcut şi am cumpărat o 
mică statuetă de metal în negru, reprezentând pe păstorul �Adonis�, 
pe care o păstrez şi acum, ca amintire, în vitrină. O parte dintre noi 
s-au urcat până la marginea craterului Vezuviului, iar alții s-au 
deplasat la al doilea oraş apropiat, Herculanum, la a cărui dezgro-
pare se mai lucra. Seara ne-am reîntors la Neapole, urmând ca a doua 
zi să plecăm cu trenul la Roma. Nu pot să nu amintesc aci obiceiul 
napolitanilor de a-şi întinde rufele spălate pe sfori întinse şi legate 
peste stradă, până la casa de vis-a-vis, proprietarii, recte locuitorii, 
făcându-şi servicii reciproce, prin tragerea sforilor pentru agățarea 
rufelor. Oare o mai dăinui şi astăzi acest obicei? La plecarea din 
Neapole, în grabă, am uitat în sertarul noptierei binoclul, pe care 
l-am regretat şi mi-a lipsit în restul călătoriei. 
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În fine, iată-ne ajunşi la mama Roma. Şi aci am fost primiți 
oficial de către Universitate şi cazați, pentru câteva zile, tot într-un 
internat. Studentele noastre, îmbrăcând costumele naționale, au atras 
o mulțime de curioşi pe străzile pe care treceam. A fost o înfrățire 
generală între studenții şi studentele românce şi cei italieni, 
legându-se prietenii şi notări de adrese. Prima vizită am făcut-o la 
Columna lui Traian, la poalele căreia ne-am fotografiat cu toții, 
păstrând şi astăzi fotografia în grup. După aceea am vizitat Forul 
Roman, Colosseum, Capitoliul, biserica Sf. Petru, cu vizitarea Capelei 
Sixtine, în care am admirat opera marelui Michelangelo şi ca arhitect 
(cupola bisericii Sf. Petru) şi ca sculptor (statuia lui Moise) etc. Am 
mai vizitat biserica în care se află mormântul apostolului Pavel, 
biserică ce îi poartă numele, pe pereții interiori putând fi văzute 
portretele tuturor papilor, începând cu Sf. Petru, un număr de firide 
mai fiind goale pentru viitorii papi. Într-o zi am vizitat catacombele, 
făcute de primii creştini, care cuprindeau şi altare şi cimitire, fiind 
obligați a ne ține de mâini unii de alții, pentru a nu ne despărți de 
ghid, cu riscul de a nu mai vedea lumina zilei, căci catacombele se 
întind sub întreaga suprafață a Romei, fiind adevărate labirinte, în 
care numai primii creştini se puteau orienta după anumite semne de 
pe pereți, din care cauză prigonitorii lor nu îndrăzneau să-i urmă-
rească. Într-o altă zi am vizitat muzeele din Roma şi, într-o după-
amiază, fortăreața San Angelo, de pe malul Tibrului, urcând până pe 
terasa superioară, unde se puteau vedea grămezi de bolovani, ce 
erau destinați a fi aruncați pe inamicii care ar îndrăznit să atace acel 
mare castel fortificat. În subsolul castelului am văzut mormântul 
împăratului Adrian. Într-o altă zi ne-am deplasat cu autocarul pe Via 
Appia, până la stațiunea de vară Frascati, la cca 22 km depărtare de 
Roma, renumită pentru vinurile sale cu acelaşi nume. O parte a Via 
Appia era ca în timpul romanilor, cu ziduri de cca 80 cm în porți, 
mergând paralel, pe o mică distanță, şi cu apeductul, construit tot de 
romani. 

După ce am văzut tot ce era demn de văzut în Cetatea Eternă, 
am părăsit Roma cu un tren electric, ce ne ducea paralel cu malul 
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apusean al Italiei şi, nu departe de acesta, după părăsirea Milanului, 
trecând printr-o sumedenie de tuneluri, ajungând la Modena, de 
unde am intrat în Franța, până la Chambéry şi de acolo am ajuns la 
ținta noastră finală: Grenoble. Aici am fost primiți oficial de Univer-
sitate şi am fost cazați pe la diferiți particulari, masa � dimineață, la 
prânz şi seara � luând-o cu toții într-un restaurant, decupându-ni-se 
după fiecare masă bonul dintr-o cartelă. Acest oraş, de mărimea 
Timişorii, are o poziție pitorească, fiind aşezat la poalele Alpilor, pe 
malul apusean al râului Iser, ce curge tumultuos, după ce primeşte şi 
apa din cascadele Alpilor dinspre răsărit de oraş, aceste căderi de apă 
alimentând marea uzină electrică a oraşului, ale cărui fabrici sunt în 
întregime alimentate numai cu această energie electrică, cea mai 
importantă fiind fabrica de mănuşi, cu renume european. În acest 
oraş era un centru internațional al studenților excursionişti din toată 
lumea, cu excepția celor din statele care luptaseră contra Franței şi a 
aliaților lor din primul război mondial. Era şi o societate de patronaj 
din cetățenii oraşului, care ne înlesnea legarea de cunoştințe şi 
fraternizare cu tinerii şi fetele din oraş şi excursionişti, cari veneau să 
urmeze cursuri de limba şi literatura şi istoria Franței. O dată pe 
săptămână, se țineau ceaiuri dansante, pe națiuni, precedate de 
programe artistice, la cari veneau studenți, adică tineri şi fete din 
oraş, însoțite de mamele lor, înfiripându-se astfel prietenii durabile. 
Eu posedam foarte foarte puțin limba franceză, cunoştințele rezu-
mându-se la cca 12 lecții, primite dela Dna Corjescu, de care am 
amintit, pe timpul când figuram ca prizonier la Şipote, recte în 
comuna Rediu. 

Universitatea Iaşi, reprezentată prin prof. Nicolae Şerban şi alți 
profesori excursionşti, cu ocazia unei serbări organizate, la care a 
venit dela Paris şi a vorbit şi Take Ionescu, care era ministru de 
finanțe al României, a predat Universității din Grenoble urna ce 
conținea cenuşa eroilor francezi morți în bătălia dela Mărăşeşti, în 
care au luptat cot la cot cu ostaşii români, pe care îi instruiseră la 
tactica răsboiului modern şi folosirea armamentului francez. Atât 
noi, cât şi auditorul francez, au rămas încântați de uşurința şi elocința 
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discursului în limba franceză, rostit de Tăchiță gură de aur, cum se 
numea în România. 

Programul nostru şi a tuturor celor veniți să învețe franceza era: 
dimineața cursuri separate pe națiuni, de gramatică, iar după-masă 
două ore cursuri comune, mai bine zis conferințe de istoria literaturii 
franceze, o oră, iar ora următoare prelegeri din istoria Franței, aceste 
programe de după-masă ținându-se în marele amfiteatru al 
Universității. Eu căutam să profit cât mai mult de timp pentru 
însuşirea limbii, în care scop, în orele libere, cu dicționarul şi caietul 
de notițe, mă duceam în grădina publică, aşezându-mă pe bancă în 
apropierea mamelor sau guvernantelor ce croşetau şi discutau, iar 
copiii se jucau. Expresiile auzite le traduceam şi le notam, mai ales pe 
cele auzite dela copii, pe care le asociam cu jocul lor, când le-au 
exprimat, ajutându-mă să mi le amintesc mai uşor. 

De mare folos mi-a fost sprijinul acordat de dna Germaine 
Gallea, fiica directorului uzinei electrice din oraş, pe care am cunos-
cut-o cu ocazia unui ceai dansant, de care am pomenit. Ne-am 
simpatizat f. mult reciproc, ea fiind de 17, iar eu de 20 ani, afecțiune 
mai mult decât frățească, cu făurirea unui vis de viitor, ce nu s-a 
putut realiza din cauza mea, care a trebuit să mă întorc acasă odată 
cu grupul întreg, având paşaport comun, dar am întreținut cores-
pondență timp de doi ani, până când am primit o carte poştală 
expediată din Viena, trimisă cu ocazia voiajului ei de nuntă. Această 
admirabilă şi frumoasă fată mi-a fost cea mai bună profesoară, 
ajutându-mă, în desele şi lungile noastre plimbări prin grădina 
publică, să mă exprim corect, ea ghicind de multe ori ceea ce voiam 
să-i spun şi nu ştiam. Oare ce s-o fi ales de ea? O mai fi trăind, după 
nenorocirea ce s-a abătut asupra Franței, cu ocazia celui de-al doilea 
război mondial? I-am păstrat fotografia până la căsătoria mea cu 
minunata şi buna mea soție care, văzând-o şi întrebându-mă cine 
este, văzând-o după explicația mea că a rămas puțin gânditoare, am 
aruncat atât fotografia, cât şi teancul de scrisori în foc, fapt pentru 
care draga mea soție m-a certat, spunându-mi că trebuia să le păstrez 
ca fiind amintiri din timpul burlăciei mele, fără să constituie vreun 
pericol pentru căsnicia noastră. 
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În zilele de duminică se făceau excursii cu autocarul până sus, 
la cabanele din Alpi. După ce trecuseră două luni şi începusem cu 
chiu şi vai să mă fac înțeles de francezi, într-o dimineață m-am urcat, 
la întâmplare, într-un tren ce mergea spre apus, pe o distanță de cca 
25 km, la capătul liniei fiind un sat în care era o fabrică de hârtie, 
dacă îmi aduc bine aminte. Satul era la poalele Alpilor, casele fiind 
clădite, în bună parte, şi sus pe coastă. Am început să urc drumul în 
sus, privind şi văzând un țăran cosind grădina m-am oprit şi i-am 
dat �Bună ziua�, fiind curios să-l întreb de ce îşi ascute coasa lăsând-
o jos cu călcâiul, în loc să o țină sus, cum se ascute pe la noi. Nu prea 
a înțeles ce am voit să-i spun şi, luându-i coasa din mâini, am 
ascuțit-o, în timp ce mă uitam la el, ceea ce l-a mirat foarte mult, 
făcându-mă atent să nu-mi tai mâna. I-am spus că sunt român şi fiu 
de țăran şi am învățat încă dela 12 ani să cosesc împreună cu tatăl 
meu. A voit să intru în casă, dar eu nu voiam să pierd timp, voind să 
urc până sus de tot, unde se vedea liziera pădurii, iar în vârf Alpii cu 
zăpadă. Când am ajuns deasupra satului, m-am odihnit puțin, în care 
timp am văzut ce nu-mi vedea să cred ochilor. De sus, de pe drumul 
pe care urcasem şi eu, iată că venea un car tras de doi boi, încărcat cu 
doi trunchi de brad. Ceea ce m-a uimit era felul cum erau înjugați 
boii, care nu aveau jugul după grumazi, ci după coarne, aşa că bietele 
animale mergeau cu capetele întinse, fără să le poată mişca în 
dreapta sau în stânga, pentru a alunga muştele ce stăteau ciorchine în 
jurul ochilor şi pe față. Țăranul, văzând că mă uit insistent la boi, 
ajungând în dreptul meu, a oprit şi, văzând că sunt strein şi nu din 
satul lui, m-a întrebat dacă îmi plac boii lui de îi privesc aşa de mult 
şi că de unde sunt eu. I-am răspuns că boii îmi plac, dar nu-mi place 
cum sunt înjugați, şi în România, de unde sunt eu, jugul se pune 
după grumazul boilor, făcându-i un desen pentru a înțelege mai 
bine. La văzul desenului, de data aceasta francezul s-a mirat, spu-
nându-mi că felul nostru de a înjuga trebuie că produce mari dureri 
şi răni pe umerii boilor şi nici povară grea nu pot duce. I-am spus că 
la noi boii se deprind cu jugul cam pe la etatea de doi ani şi trag 
poveri mari. Francezul îmi spunea că puterea boului este în coarne, 
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doar trebuie să fi văzut şi eu cum se bat boii, căutând să împingă 
adversarul cu capul şi coarnele. Am stat pe gânduri, judecând şi am 
rămas nelămurit, care fel de înjugare e mai avantajos, nu cumva 
francezul are dreptate. Ne-am luat rămas bun, văzându-ne fiecare de 
drum. Am urcat sus pe drum, până la marginea pădurii, unde era o 
colibă de lemn, aşa cum e şi pe la noi la munte, iar un țăran cosea şi 
el fânul. Am stat de vorbă şi cu acesta, tot pe tema felului de a se 
ascuți coasa, i-am arătat şi lui cum se ascute la noi şi am cosit o 
brazdă (otcoş, cum se spunea pe la noi), după care țăranul m-a 
invitat în colibă şi m-a ospătat cu pâine, brânză şi lapte. Cu trenul ce 
pleca din sat pe la orele 17, seara, am ajuns în Grenoble. 

Primul onorariu câştigat ca licențiat în drept a fost tot la 
Grenoble, după circa 2-3 săptămâni de la excursia amintită, bani 
câştigați prinzându-mi bine şi venind tocmai când rezervele mele se 
cam subțiaseră. Într-o zi, când luam masa în grup la restaurantul 
obişnuit, intră un domn şi, cu vocea tare, ne întrebă dacă este printre 
noi vreun jurist care cunoaşte limba maghiară, pentru a traduce un 
contract din această limbă în cea franceză. Cum nu era nici un alt 
jurist, m-am ridicat eu, dar am spus că nu posed bine franceza. Am 
fost rugat să-i fiu de ajutor, să citesc contractul şi să încerc. Am mers 
într-o cafenea, unde, într-o odaie retrasă, ne aşteptau un domn şi o 
doamnă şi avocatul francez, care mi-a dat contractul, spunându-mi 
că acest contract a fost redactat de avocatul Dr. Sebestyen din 
Ungaria, pentru concesionarea unei mine clientului său, mina fiind 
într-o localitate din Ungaria de vest şi, dacă nu reuşim să-l traducem, 
este silit să se deplaseze la Paris, la un traducător oficial. Am început 
să traduc şi, folosindu-mă şi de latină pentru unele expresii juridice 
obişnuite, am ajuns la sfârşit, după cca două ore de strădanie. Atât 
avocatul, cât şi clientul, au rămas mulțumiți, în timpul lucrului m-au 
tratat cu cafea neagră, iar la urmă, fiind întrebat ce îmi datorează 
pentru munca mea, le-am răspuns că am făcut-o cu mare plăcere şi, 
dacă le-aş cere bani, ar fi primul meu onorariu câştigat ca licențiat şi 
încă într-o țară streină, iubită de români. Clientul avocatului mi-a 
răspuns că nu este obişnuit şi în situația de a fi servit de cineva în 
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mod gratuit şi, scoțând din portofel 30 fr. m-a întrebat dacă sunt sau 
nu mulțumit cu atât. Le-am răspuns că sunt foarte mulțumit, mai ales 
că banii îmi vor prinde bine, deoarece cursul leului scăzuse catastro-
fal dela sosirea mea în Franța. Cu banii în buzunar, am plecat mulțu-
mit, leul fiind în acel timp cotat 100 lei pentru 18-20 fr. francezi. 

Terminând cursurile şi şederea în Grenoble, înainte de plecare 
fiecare excursionist a primit dela Soc. de Patronaj amintită câte o listă 
tipărită cuprinzând pe toți excursioniştii români şi streini, cu adre-
sele lor, cu consemnul ca, în cazul când în viață vreunul va trece prin 
țara altuia, şi ar trece prin greutăți, să apeleze la fostul coleg sau să-l 
viziteze de plăcere. Posed şi acum lista cu sute de nume, pe care o 
alătur ca anexă la acest manuscris. 

Adio, frumosule Grenoble şi frumoasele amintiri trăite acolo şi 
am plecat, tot grupul, la Paris, minunatul oraş al luminii. La Paris am 
fost găzduiți cu toții în internatul Liceului Ludovic al XIV-lea, 
aproape de Sorbona, şi pe acelaşi bulevard Sebastopol, dacă nu mă 
înşel. Aici am stat peste 14 zile şi acest timp este atât de scurt încât 
n-ar ajunge să vizitez amănunțit nici Louvrul, dar să pot vizita tot ce 
e mai demn de văzut în această capitală a lumii. Din această cauză, a 
fost întocmit un program de vizite scurte şi fugare, ordinea lor nu 
mi-o mai amintesc, dar n-am uitat ce am văzut, şi anume: 

1) Vizita oficială la primăria oraşului, unde am fost serviți, după 
cuvântările de rigoare, cu sanviciuri şi vinuri franceze, iar după 
aceea fotografiați în grup, în fața primăriei, împreună cu amfitrionii, 
fotografie care o păstrez. 

2) Vizitarea Luvrului, mai mult în trecere. 
3) Palatul Luxemburg, cu celebrele picturi, în holul palatului 

fiind o mulțime de pictori care copiau diferite tablouri, pe care le 
vindeau vizitatorilor. 

4) Un spectacol la Opera din Paris, pe afiş fiind �Samson şi 
Dalila�, operă care greu se poate monta în alte clădiri, căci trebuie să 
se prăbuşească clădirea din piesă când Samson dărâmă stâlpii ce o 
susțin. 

5) Un spectacol la Comedia Franceză, jucându-se �Moartea 
înlănțuită� (�La morte enchaînée�). 
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6) Într-o înainte de masă, �Palatul Invalizilor�, în care am 
văzut mormântul lui Napoleon, iar într-o sală alăturată se putea 
vedea calul sur împăiat al acestuia şi apoi înşirați şi reprezentați 
figurile din ceară sau gips, în uniformele lor, toți faimoşii generali ai 
celebrului împărat, în acel palat fiind şi unul din marile muzee 
militare ale lumii. Am fost f. impresionat, privind timp mai 
îndelungat mormântul împăratului, aflat într-o rotondă, împrejmuit 
de jur-împrejur cu zid, coşciugul acoperit cu lespede fiind lăsat în jos 
la cca 1 m şi jumătate. Prilej de meditație asupra rostului vieții. 
Grandoare şi prăbuşire. 

7) În altă zi am vizitat �Jardin des Plantes� şi �Jardin de 
Luxembourg�, dacă nu mă înşel nu departe una de alta, în această 
din urmă grădină o mulțime de copii se jucau pe malurile lacului 
artificial, cu bărcuțe sau vaporaşe de hârtie, urmăriți de pe bănci de 
către mamele sau guvernantele lor. 

8) Călătorie cu metroul şi urcarea în turnul Eiffel, Bois de 
Boulogne şi plimbarea prin diferite locuri şi piețe, Arcul de Triumf 
din Piața Concorde; mi se pare că din această piață se ramifică cca 12 
străzi, exact nu-mi mai amintesc după atâta vreme, faptele de mai 
mică însemnătate fiind mai superficial înregistrate de memorie. 

9) Vizitarea palatului şi grădinii din Versailles, palat clădit de 
Regele Soare, Ludovic al 14-lea, pe fațada înaltă a porții fiind repre-
zentat un soare. Acest palat este ca din poveşti, mare şi impunător. 
Deoarece vizitele se făceau oficial şi în grup, toate uşile ne erau 
deschise. Aci am văzut enorma sală, mai bine zis hol al oglinzilor, în 
care s-au desfăşurat, la vremea lor, baluri şi petreceri. Am văzut 
dormitorul perechii imperiale, apoi jos, la parter, sala de teatru a 
castelului, de mărimea Teatrului din Timişoara, dar fără loje. În 
spatele palatului, o mulțime de fântâni arteziene, după care apoi 
cobori pe nişte trepte unde începe faimoasa grădină din Versailles, 
cărarea, în dreapta şi stânga, fiind ornată cu diferite busturi, crengile 
arborilor de pe margine tunse la linie, iar în fundul grădinii un lac 
artificial, după care se întinde, pe distanță apreciabilă, în jur, grădina, 
adecă parcul cu diferite alei. 
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10) Vizitarea Micului şi Marelui Trianon, unde, la acesta din 
urmă, s-a încheiat pacea după primul război mondial. Nu-mi mai 
amintesc la care din aceste două am văzut trăsurile aurite ale cărui 
rege, şi în apropierea căruia din Trianon am văzut căsuța şi gospo-
dăria quasițărănească a nefericitei Maria Antoaneta, în care îi plăcea 
să se retragă în zilele ei de glorie, neştiind că încă în plină tinerețe va 
ajunge sub ghilotină. Iarăşi prilej de meditație: Grandoare şi 
decădere! 

11) Într-una din dimineți, însoțiți ca ghid de un maior francez, 
care a luptat la Verdun, în marea şi sângeroasa bătălie declanşată de 
germani, am vizitat câmpul de bătălie din acel loc. Întâi am intrat în 
fortul Veux, intact, primul fort din centura de forturi ale Verdunului, 
cucerit de nemți prin predarea lui de către francezi, siliți din cauza 
lipsei de apă. Am văzut apoi fortul Doumont şi efectul asupra întă-
riturii acestuia a unui obuz de 42 cm, lansat de către faimoasa Dicke 
Berta, tunul, denumit astfel de către germani, producând o spărtură, 
ca într-o mămăligă, în zidul de câțiva metri grosime a fortului. Şi 
acest fort a fost cucerit temporar de nemți şi recucerit de francezi, 
prin lupte corp la corp. Pe întreg teritoriul vastului câmp de bătălie 
nu era un metru pătrat de teren fără să nu poarte o groapă provocată 
de obuz, fie trase de inamici, fie în contraofensiva franceză. Înainte 
de ajunge la câmpul de bătaie, am trecut pe lângă un loc numai 
moloz, năpădit de buruieni, văzând un stâlp de lemn, pe care era 
prinsă o scândură ce poartă inscripția �Ici etait Fleury� (Aici era 
Fleury), un sat ras pur şi simplu de pe fața pământului. Peste câmpul 
de bătălie nu era voie să umbli decât pe câte o cărare îngustă, căci în 
dreapta şi stânga ei se mai lucra de echipe de oameni la descoperirea 
cadavrelor, consemnul fiind să nu călcăm pe alături, căci călcăm pe 
oseminte de eroi. Călăuza noastră, maiorul francez, după ce ne-a 
descris fazele bătăliei, ne-a dus la o porțiune de circa 7-8 m tranşee, 
în care soldații francezi au fost îngropați de vii de explozia obuzelor 
în imediata apropierea tranşeei, văzându-se afară din tranşee numai 
baionetele lor din vârful armelor, pregătiți să pornească la atac corp 
la corp. Acea tranşee a rămas cu denumirea de �Tranşeea baione-
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telor�. Cu nu mai ştiu câți ani după aceea am citit într-un ziar din 
Bucureşti, cred că în �Universul�, că un milionar american, vizitând 
câmpul de bătălie şi văzând acea tranşee a baionetelor, a rămas atât 
de impresionat încât a donat o sumă importantă pentru acoperirea şi 
ridicarea unui mare cavou, rămânând neatinsă acea tranşee. 

12) În ziua următoare grupul a făcut o excursie la oraşul Reims, 
dar o parte, printre care eram şi eu, am preferat să hoinărim prin 
Paris. 

13) În penultima zi a plecării noastre, întreg grupul a vizitat 
oraşul Lyon, oraş foarte frumos, la marginea căruia se întâlneşte 
Rhônul cu Saônul, văzând în oraş şi o statuie înfățişând aceasta, prin 
îmbrățişarea unui tânăr cu o tânără. Am fost primiți oficial la 
primărie de către primarul Edouard Heriot, mare om politic. Partea 
de nord a oraşului este străbătută de fluviul Rhôn, peste care mai 
multe poduri înlesnesc trecerea şi urcarea pe colina Fourvière, pe 
vârful căreia este o catedrală cu aceeaşi denumire, colina find presă-
rată cu clădiri. Am urcat cu toții până la această catedrală, de unde 
admiram întreg oraşul şi regiunea, până la orizont. Am uitat să spun 
că, odată cu plecarea spre Lyon, ne-am luat rămas bun şi cu oarecare 
regret dela Paris, urmând ca dela Lyon să mergem la Marsilia, unde 
ne aştepta frumoasa corabie �Romania�, proaspăt ieşită din renova-
rea ei, pare-mi-se în şantierul din Genua, şi fiind anume trimisă la 
Marsilia, pentru a ne readuce în țară. În aceeaşi zi, seara am plecat cu 
trenul din Lyon la Marsilia, unde am stat jumătate de zi, vizitând 
oraşul apoi, luându-ne locurile pe frumoasa corabie, am parcurs 
Mediterana, dela apus la răsărit, pe un timp frumos, oprindu-se 
pentru lăsarea şi luarea de pasageri şi mărfuri numai în Pireu şi 
Constantinopol (Istanbul). Când am intrat în Marea Neagră ne-a luat 
în primire o furtună puternică, cu vânt rece, şi am trecut cu toții prin 
mare spaimă, vaporul fiind săltat ca o coajă de nucă de valurile 
înfuriate ale mării. Pe lângă spaimă, am suferit cumplit şi de răul de 
mare, cea mai mare parte din noi vomitând sau încercând să vomi-
tăm, căci leac nu există pentru acest rău, doar obişnuirea organismu-
lui, cum sunt obişnuiți marinarii de profesie. Cu mare greutate a 



 116

putut acosta vaporul în portul Constanța, unde am debarcat şi, de 
acolo, ne-am luat rămas bun dela tovarăşii de drum, fiecare plecând 
pe la casele lor sau la continuarea studiilor. Eu m-am dus la Iaşi, 
pentru a-mi ridica diploma de la facultate şi a-mi lua rămas bun dela 
Dna Margareta Negruzzi şi familia Funiac, aceştia din urmă fiind 
nepoții nobilei mele gazde Rojinschi din Bacău. 

 
 
Acasă 
 
Cu diploma de licențiat în drept, am plecat acasă la Caransebeş, 

părăsind definitiv Iaşul, dar nu şi amintirile ce m-au legat toată viața 
de acest oraş, Heidelberg al României. 

În primăvara lui 1919, părinții mei lichidând averea din 
Cornereva, pentru a scăpa de munca grea de pe dealurile satului 
natal, mai ales în vederea anilor dela bătrânețe, de care nu scapă nici 
un muritor care atinge acea etate. În cumpăna acestei hotărâri a stat 
faptul că eu, cu studii universitare, nu mai puteam să fiu împreună 
cu ei în satul natal, pe când în Caransebeş, unde se mutaseră cu ani 
în urmă mai multe familii din Cornereva, aveam mai multe 
perspective de succes în viață. 

Între cei mutați mai demult din satul natal în Caransebeş era şi 
un Petru Talpeş, care devenise unul dintre cei mai bogați oameni din 
acel oraş, având fabrică de țiglă, prăvălii, case, pământ, stupărie, 
îngrăşătorie de porci, având un singur băiat şi o fată. Tata îl cunoştea 
mai demult, vizitându-l ori de câte ori venea la mine, când urmam 
liceul acolo. Acesta l-a sfătuit pe tata să se mute în acel oraş, găsin-
du-i şi o grădină mare de 2 ½ Ha la marginea oraşului, peste linia 
ferată, aproape de gara Țiglăria, pe care era şi o casă cu 2 camere, 
dintre care una, în lipsă de grajd, în mod provizoriu a fost transfor-
mată în grajd şi, afara de aceasta, încă un loc de 1 ¼ Ha grădină, 
aproape de casă, dar mai spre interiorul oraşului. Tot acest Petru 
Talpeş a împrumutat tatălui meu banii necesari pentru cumpărarea 
acestei averi, până ce va lichida averea din Cornereva. Astfel ne-am 
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mutat în Caransebeş, şi, în vara anului 1920, după lichidarea averii 
din Cornereva, tata a modificat şi mărit casa, mai zidind încă 2 
camere, cu coridor în față. 

Numitul Petru Talpeş, căruia între timp îi murise singurul 
băiat, a avut alte planuri urzite cu tatăl meu, anume de a mă face 
ginerele său, mai ales că eu aveam acelaşi nume. A promis că va 
pune ½ din fabrică pe numele meu şi cealaltă pe numele fiicei sale şi, 
fiindcă aceasta era neinstruită (2 clase liceu pe care îl părăsise), a mai 
promis că îmi dă suma necesară să plec cu ea la Paris, pentru a o 
instrui. Era un om numai cu 4 clase primare, dar foarte înțelept, bun 
şi cu foarte mare spirit comercial, şi eu l-am apreciat mult pentru 
aceste calități şi aprecierea ce mi-o arăta. Tata mi-a desvăluit aceste 
intenții şi era încântat, spunându-mi că, devenind bogat, nici nu mai 
era nevoie de altă carieră. 

Adevărat că din punct de vedere material ar fi fost o căsătorie 
minunată, dar dela prima vizită făcută proiectatului meu socru, 
pentru cunoaşterea fetei, am rămas dezamăgit. Fata nu era nici urâtă, 
nici frumoasă, dar cu nici un preț n-o doream de soție. În acel an 1920 
intrasem ca avocat stagiar, cu salar fix, la un avocat cu mare renume, 
Dr. Roth Ernest; în oraş erau o droaie de fete frumoase şi culte, noi 
eram mai mulți tineri cu studii terminate şi eram vânați de mamele 
acestora, pentru a ne ferici cu fetele lor. De altfel, eu nici nu aveam 
gând de căsătorie şi, când am spus părinților mei că la nici un caz nu 
mă însor cu fiica lui Talpeş, tata a rămas cu totul deprimat. El era 
materialist, eu idealist, iar mama, mai înțeleaptă, deşi femeie simplă, 
zicea tatălui meu: �Lasă-l să se însoare cum i-o fi ursita�, iar mie îmi 
spunea că pot să iau şi o țigancă, dar să fie frumoasă şi să-mi placă, 
să nu avem copii urâți, să-mi fac neamul de râs. Deşi nici ea, nici eu, 
nu ne mai gândeam la prezicătorul Ghirtu şi nu credeam în cele ce 
prorocise mamei, deşi, în parte, până atunci tot se realizase, totuşi 
după mulți ani m-am convins că acel Ghirtu mi-a văzut exact 
viitorul, fapt care m-a pus pe gânduri şi am început să studiez 
aşa-numita doctrină ocultă, care m-a lămurit în mod indubitabil în ce 
priveşte destinul hărăzit încă în cer, înainte de a se naşte orice ființă 
omenească. 
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Viața mea ulterioară mi-a confirmat că dacă mă căsătoream cu 
fiica lui Talpeş Petru, în ajunul bătrâneții aş fi rămas fără faimoasa 
avere, aş fi fost dus la Canal pentru muncă forțată după instalarea 
regimului socialist din țară, aşa cum a pățit-o şi ginerele lui Talpeş 
Petru, fost sergent în armată, un om simpatic, isteț, care s-a căsătorit 
peste 2 ani, adică prin 1922�1923, cu Florica Talpeş, după ce eu 
tărăgănasem să mă pronunț asupra proiectatei căsătorii, pe motiv că 
trebuie să plec în Bucureşti pentru 2 ani, pentru obținerea doctora-
tului în drept, din care proiectații socri au dedus refuzul meu indirect 
de a le deveni ginere. 

 
 
Din nou student 
 
Ca avocat stagiar, am stat un singur an în casa părintească din 

Caransebeş. Tata era mulțumit că eram alături de el, dar f. nemulțu-
mit că am refuzat proiectata căsătorie. În schimb, eu vedeam că din 
cauza legislației în vigoare (ungară) în Banat şi Transilvania, nu 
puteam deveni avocat independent, căci se cerea să ai doctorat şi 
examen de capacitate, iar avocații din Banat nu voiau să înțeleagă că 
eu am studiile universitare terminate, conform legilor din Vechiul 
Regat, unde doctoratul era un lux şi era obținut de f. puțini studenți, 
care aspirau la catedre universitare sau pentru a se lăuda cu un titlu 
pompos, care nu le crea de altfel nici un avantaj, nici pentru cariera 
de magistrat, nici pentru cea de avocat sau altă carieră adminis-
trativă, cu licență în drept având toate căile deschise, afară de magis-
tratură, în care, pentru a deveni judecător definitiv şi inamovibil, era 
necesar să treci dificilul examen de capacitate pentru magistrații cu 
acest titlu. Pe de altă parte, clienții cu care veneam în contact la avo-
catul unde eram angajat, toți mi se adresau �Dle doctor�, atri-
buindu-mi-se de bună credință un titlu pe care nu-l posedam. 

Toate aceste cauze, m-au determinat să mai sacrific 2 ani din 
viață şi, pentru a obține titlul dorit, m-am înscris la Bucureşti pentru 
doctorat, pe care l-am şi obținut peste doi ani. În timpul studiilor, 
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datorită recomandării ing. Simeon Simu, deputat averescan, cu care 
eram prieten, am fost angajat ca funcționar � şef de birou � în Con-
tenciosul Ministerului de Domenii, unde mai era un coleg ce urma cu 
mine doctoratul, deci tata nu a avut nici o cheltuială cu mine în aceşti 
ani de studii. Am fost al 82-lea doctor în drept al Univ. din Bucureşti. 

În primul an de studii am locuit cu colegul meu din liceu Ion 
Stroescu la o gazdă pe str. Olimp, el urmând Academia de Înalte 
Studii Comerciale şi ulterior a fost numit şeful Sucursalei Băncii 
Naționale din Sighetu Marmației, unde, după câțiva ani, am auzit că 
a murit de pneumonie. În al 2-lea an de studenție la doctorat am 
locuit la Mitropolie, fiind invitat de bunul meu amic Grigore Antal, 
nepotul mitropolitului primat Miron Cristea, devenit apoi patriarh, 
iar nepotul său Grigore era secretarul său particular. 

Pentru a învedera căile destinului şi uneltele ce le foloseşte 
pentru a se împlini, arăt că, ajuns student în Bucureşti, am vizitat pe 
ing. Vernescu, de la Min. Domeniilor, care locuia pe Aleea Suter, 
după ce urci scara, recte treptele dela intrare în Parcul Poporului, 
urmându-i invitația ce-mi făcuse în timpul răsboiului, la Cartierul 
Armatei a II-a din Bacău, de care am amintit. El locuia într-o vilă cu 
un etaj, proprietate personală; mai avea o moşie aproape de Buzău şi 
o fetiță de vreo 13 ani. M-a primit f. bine şi eram deseori invitat la 
masă. N-a uitat niciodată că într-o seară, în Bacău, l-am scăpat din 
mâna a doi derbedei, dintr-o mahala. Încă după prima mea vizită, 
când m-a prezentat soției sale, mi-a spus, conform vechii promisiuni, 
că mă va însura şi îmi va înlesni, prin legăturile viitorului socru, să 
fac politică liberală şi să devin avocat cunoscut, după ce voi lucra cu 
un mare avocat din Bucureşti. Peste o săptămână, m-a invitat la un 
ceai dansant, când va veni, pe lângă alte familii, şi familia ing. 
Dobrescu, profesor şi şef de culoare a Sect. Liberal, când voi cunoaşte 
şi pe fiica acestuia, Zizi, familie care locuia aproape, mi-a zis, într-o 
vilă cu etaj, chiar prima clădire din stânga, după urcarea treptelor din 
parc. 

În ziua fixată, eram primul sosit. Au început să sosească, pe 
rând, vreo 4-5 familii cu fete şi tineri, cărora le-am fost prezentat. Cu 
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întârziere, sosi şi Dna cu Dl Dobrescu, cu fiica lor, cărora le-am fost 
prezentat. De la prima vedere, soarta proiectatei căsătorii era decisă. 
Fata, înaltă, şatenă, cu ochi albaştri, nu era nici frumoasă, nici urâtă, 
avea însă cusurul că nu-mi plăcea. Ziua următoare, la dorința Dnei 
Vernescu, m-am prezentat la Dsa şi m-a întrebat dacă îmi place fata. 
I-am răspuns că fata este simpatică, dar nu-mi place să-mi devină 
soție. Amfitrioana a început să înşire avantajul acestei căsătorii, că 
fata este cultă, mare pianistă, care a dat şi va mai da concerte la 
Ateneu, apoi că la căsătorie va primi un apartament în etajul vilei, o 
moşioară lângă Giurgiu, şi, ca ultim argument, dragostea adevărată 
vine după căsătorie, când soții se vor cunoaşte mai bine, şi să mă 
gândesc că o astfel de ocazie nu voi mai avea în viață, ca un fiu de 
țăran să intre într-o familie distinsă. M-a rugat că atât dorința ei şi a 
soțului este să fac o vizită proiectaților mei socri şi fetei, pentru a-i 
cunoaşte mai bine şi a le vedea şi vila în care locuiesc. După 2 zile, 
făcând rost de un buchet frumos de flori, împreună cu binevoitorii 
mei amfitrioni, am făcut vizita dorită, fiind f. bine primit şi am fost 
cu toții reținuți la masă. 

Familia Vernescu era în mare prietenie cu Dobreştii. Deoarece 
nu mai avea nici un rost să rămân în Bucureşti, fiind cu studiile 
terminate, mi-am luat rămas bun de la protectorii mei şi familia 
Dobrescu, fără a mă pronunța în privința căsătoriei, lăsându-i în 
dubiu, spunându-le că merg la părinți, urmând să-i țin la curent cu 
activitatea mea şi că sper să mai vin prin Bucureşti. 

Ajuns acasă, am povestit părinților cele întâmplate. Tatăl meu 
mi-a răspuns că iar am dat cu piciorul în noroc şi cine ştie cu ce 
nevastă mă voi alege până la urmă. Neputând deschide birou 
avocațial din cauzele amintite, am hotărât că e mai bine să intru în 
magistratură, cu leafă sigură de la stat, decât să lucrez cu leafă la 
avocat. În urma unei cereri făcute la Ministerul Justiției, având şi 
protecția unui deputat bănățean, în vara anului 1923 am fost numit 
ajutor judecător la Judecătoria Balta, în nordul județului Mehedinți, 
nu departe de Izverna. Pentru a-mi lua postul în primire, pentru 
evitarea drumului lung şi ocolitor, am trecut Munții Cernei cu tata şi 
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un cal cu bagajul, tata având cunoscuți în Izverna şi comunele înve-
cinate, încă din timpul Austro-Ungariei. Balta era un sat simplu şi am 
găsit o locuință mai bună la un comerciant. Tatăl meu era mulțumit 
că avea un fiu judecător şi numai munții ne despărțeau de satul 
natal, în care aveam numeroase rudenii. Ministru al Justiției, care mă 
numise în acest post, era Jean Th. Florescu, din acelaşi partid liberal 
cu ing. Dobrescu. Am scris familiilor Vernescu şi Dobrescu că m-am 
hotărât pentru cariera mea de magistrat şi locul unde funcționam. 
Probabil că au rămas f. decepționați, aşteptându-se la alte semne de 
viață din partea mea. 

Ca judecător în Balta îl aveam pe Dl Pavlide, originar din T. 
Severin, cu acesta şi soția fiind în relații f. bune. Peste două luni, 
primesc o adresă de la Ministerul Justiției, prin care mi se comunica 
să mă prezint în aceeaşi calitate la Judecătoria Pârlita-Săruleşti, din 
jud. Ilfov, care era la a 4-a gară dela Bucureşti � linia Constanța. Am 
rămas uimit, căci deşi eram la dispoziția ministerului, erau cazuri 
extrem de rare ca, fără cerere, un judecător să fie transferat, fără voia 
lui, în alt colț de țară. Judecătorul Pavlide mi-a făcut chiar o critică, în 
aparență îndreptățită, că am lucrat pe ascuns şi n-am avut încredere 
în el, să-i destăinuiesc intenția de mutare, deşi i-am dat cuvântul de 
onoare că nici n-am visat la o astfel de transferare, mai ales în inima 
Bărăganului, localitate de care habar n-aveam. Nici mie nu-mi con-
venea acest transfer, căci mă îndepărtam la distanță prea mare de 
părinți. Înainte de a pleca la noul post, am trecut pe la părinți, cărora 
nici lor nu le convenea transferul, dar ei, cu credința în ursită, îmi 
spuneau că n-am ce face şi să urmez sănătos drumul acesteia. Ce 
dreptate au avut. 

Înainte de a mă prezenta la noul post, am trecut pe la Min. 
Justiției, pentru a fi lămurit cărei cauze se datoreşte transferul meu şi 
am aflat, şi de la un şef de serviciu cunoscut, că am fost transferat la 
dorința ing. Dobrescu, care ar fi dorit să fiu numit chiar în Bucureşti, 
dar, nefiind loc, m-a mutat în cel mai apropiat loc vacant dela 
Bucureşti, fapt confirmat şi către ing. Vernescu, pe la care am trecut, 
spunându-mi să mă gândesc bine, să nu mă încurc cu vreo învăță-
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toare sau cine ştie ce fată dela țară, sfătuindu-mă să mai trec şi pe la 
Dobreşti. Eu eram f. nemulțumit şi n-am mai trecut nici pe la el, nici 
pe la cealaltă familie. 

 
 
La Judecătoria Săruleşti 
 
Pentru a ajunge la noul post, am luat trenul din Bucureşti spre 

Constanța şi, la a 4-a stație, Săruleşti, am coborât, am urcat într-o 
căruță țărănească, venită după clienți de transportat din gară şi, după 
un parcurs de cca 3 ½ km, am ajuns la sediul Judecătoriei. Prezen-
tându-mă la judecătorul şef, acesta m-a îndrumat la familia 
Demirule, de origine greacă, unde am fost găzduit. Satul era sediu de 
judecătorie din cauză că era centrul geografic al plasei administrative 
şi judecătoreşti. Era aşezat într-o depresiune, în partea dinspre răsărit 
era lacul Mostiştea, plin de peşti şi raci, care curgea până la Oltenița, 
în Dunăre. Fiind sediu de plasă, afară de judecători (şeful şi eu), mai 
era administratorul de plasă, medicul de plasă şi un singur avocat, 
venit din jud. Craiova. Pe marginea lacului, mare şi zăgăzuit, era un 
conac boieresc, în care locuia un arendaş grec, moşia fiind mică, în 
urma reformei agrare. Mai spre nord era o altă moşie, a boierului 
Pitişteanu, iar dincolo de gara Săruleşti se întinde moşia Brăiloiu, 
având conacul peste linia ferată din gară, moşie administrată de un 
alt Demirule, frate cu grecul Demirule la care locuiam. Gazda avea 
două fete de măritat, dar ambele urâte, în special cea mai mică, iar 
Demirule din gară avea un băiat şi o fată brunetă, f. frumoasă, 
curtată de un tânăr grec din Bucureşti. Moşierul Brăiloiu, boier de 
viță veche, dacă nu mă înşel, murise, la conac fiind numai soția sa, cu 
o nepoată, Zozo, o brunetă de o rară frumusețe. 

Cu ocazia unei plimbări cu avocatul, prin sat, am întâlnit două 
fete, una mai mare, şatenă, şi una mai mică, de vreo 17 ani, brunetă, 
cu trup zvelt, ochi negri şi foarte frumoasă, care mi-a plăcut dela 
prima vedere. Am fost prezentat. Erau surori, domnişoarele Popescu, 
fiicele fostului director al şcolii primare din sat, decedat de peste 10 
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ani. Rămăseseră orfane de tată, mai aveau 5 frați şi o soră şi locuiau 
într-o casă mare, cu pridvor acoperit în față şi în spate, spre grădină, 
casa având un hol lung, la dreapta căruia erau 2 camere, în stânga 
alte 2 şi bucătăria, holul fiind larg, încât se putea întinde masă lungă 
pentru ocazii deosebite. Fiind atras de bruneta cea frumoasă, în ziua 
următoare, fiind Duminică, m-am dus la cele două surori să le fac o 
vizită. Am cunoscut-o pe mama lor, rămasă văduvă, cu atâția copii. 
Afară de casă, am aflat că mama fetelor mai avea 6 Ha teren arabil, 
iar 25 pogoane (cca 13 Ha) teren le dăduse ca zestre fiicei sale cele 
mai mari, Marioara, cu ocazia căsătoriei acesteia cu ing. Mardare 
Ştefan, originar din Moldova, iar ea era învățătoare în Bucureşti. Cel 
mai mare dintre copii, Ionel, era judecător la Judecătoria Balaci, din 
jud. Teleorman, căsătorit cu fiica unei proprietărese de case din 
Oltenița. Fratele mijlociu, Mitiță, era învățător provizoriu în altă 
comună, sora sa, Steluța, de care am pomenit, era şi ea înlocuitoare 
de învățător, sora ei, bruneta care m-a frapat, Alexandrina, strigată 
pe scurt Didina, era liceană, iar cei trei frați mai mici erau şi ei pentru 
diferite şcoli. 

Această fetişcană splendidă, brunetă, cu picioare şi trup de 
zeiță, dar relativ săracă şi fără zestre, aceasta era fata �oacheşă� din 
țara streină de la răsărit, despre care ghicitorul Ghirtu a prezis că-mi 
va fi soție, cum am mai amintit pe la începutul acestor memorii. 
Peste jumătate de an, fără să anunț părinții, am fost căsătoriți la ofițe-
rul stării civile, fără să ne preocupe problemele materiale. Căsătoria 
mea a stârnit mare sensație în sat, dar mai ales în Caransebeş, când 
am dus-o să o cunoască părinții şi am ieşit cu ea la plimbare prin 
oraş; mamele fetelor rămase nemăritate încă şuşoteau, zicând: �Uite-l 
pe Talpeş, s-a dus să se însoare în Regat, când aici erau atâtea fete şi 
ele frumoase.� Nevasta mea a fost pe placul tatălui, dar mai ales al 
mamei. Anul următor am adus şi pe tata în vizită la soacră-mea. Ca 
plugar, i-a plăcut pământul fertil al Bărăganului, dar ca om dela 
munte nu se împăca cu şesul drept şi nesfârşit al regiunii. I-am spus 
că mă voi strădui să viu ca judecător, dacă nu la Caransebeş, cât mai 
aproape de casa părintească. 
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După căsătorie, m-am mutat în casa încăpătoare a soacrei mele, 
în care, în ian. 1927 s-a născut prima mea fiică, Emilia. Ca o curiozi-
tate, amintesc faptul că, după căsătorie, draga mea soție mi-a spus că, 
conform obiceiurilor fetelor, şi-a pus şi ea la Bobotează sub pernă un 
fir din busuiocul luat dela unchiul său, preot în sat, şi în acea noapte 
ar fi visat un tânăr asemănător cu mine. De!, superstiție sau nu. 
Multe şi necunoscute sunt tainele Tatălui a toate creator, ce vedem şi 
ce nu putem vedea cu ochii noştri. 

Ca ajutor-judecător aveam un salariu de 3265 lei lunar, iar în sat 
unicul avocat câştiga 50-60.000 lei lunar, fără să se ocupe de procese, 
ci numai cu acte de notariat, destinate a fi autentificate. Deşi nu 
duceam lipsă de nimic şi ajutam şi pe soacra mea cu ce puteam, dat 
fiind faptul că se legiferase examenul de capacitate pentru a rămâne 
în magistratură, am socotit că e mai prudent să-mi asigur un venit 
destul de important din practicarea avocaturii, iar examenul îl pot da 
oricând mă voi plictisi de avocatură sau aceasta nu ar mai renta să o 
practic. Astfel, în 1925, mi-am dat demisia din magistratură, înscriin-
du-mă în baroul avocaților din Bucureşti, urmând să practic avoca-
tura pe lângă judecătoria unde funcționasem ca judecător, acest fapt 
contribuind la obținerea unei clientele sporite. În prima lună am 
câştigat 32.000 lei şi aşa tot timpul, până prin 1927, când a intrat în 
vigoare legea Mihalache, care punea restricția ca vânzarea terenurilor 
agricole să nu se mai facă fără aprobarea Consiliului agricol din 
Bucureşti. În urma acestei restricții, clientela din acte de notariat a 
scăzut brusc, deoarece țăranii se duceau şi aşa în mod obligatoriu la 
Bucureşti pentru obținerea aprobării şi cu care ocazie angajau avocați 
de acolo. Totuşi, din procese, mai încasam lunar cca 10.000 lei, ceva 
mai mult ca leafa unui judecător şef. 

Spre toamna anului 1927, plecând la Caransebeş, un fost avocat 
din Teregova, mutat la Caransebeş, mi-a propus să merg la Teregova 
şi să iau în primire biroul avocațial al defunctului avocat Reichl, 
birou care avea multă clientelă şi că acolo, dat fiind că sunt şi în plasa 
satului meu natal, voi avea clientelă mare, pe lângă venitul ce-mi 
revenea ca cotă parte ce-mi va da soția defunctului din creanțele 
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neîncasate ale soțului, neîncasate de acesta, dar ce le voi încasa eu. 
Planul acesta mi-a convenit, mai ales părinților, deoarece mă apro-
piam la o oră distanță cu trenul de casa părintească. Soacra mea, 
având copii mici plasați la şcoala ce o urmau, a fost de acord să mă 
urmeze şi să lichidăm gospodăria din Săruleşti şi, deocamdată închi-
riind casa, ne-am mutat la Teregova, preluând biroul cu funcționarul 
respectiv de la văduva avocatului. 

Aveam clientelă numeroasă, mai ales că mai primeam clienți şi 
dela fostul meu coleg de şcoală Constandinovici, avocat mai demult 
în Teregova, care nu mai prididea cu mulțimea clienților. Într-un an 
şi jumătate realizasem creanțe de peste 600.000 lei, dar numai pe 
hârtie, căci în realitate efectiv nu intrau în casă în medie decât cca 
15.000 lei lunar, din următoarele cauze: sistemul era că venea clien-
tul, îşi arăta plângerea sau problema şi, dacă avocatul era de părere 
că are şansă să câştige, angaja procesul, dar dela client nu primea 
decât procura şi banii de timbre pentru acțiune, onorariul urmând să 
fie încasat dela partea care a pierdut procesul. Ori f. puțini erau 
clienții care se grăbeau să-şi achite datoria dacă pierdeau procesul şi 
mai puțini se grăbeau adversarii din proces să achite onorariile, 
destul de mari, conform tarifului la care fuseseră obligați să le plă-
tească nu avocatului, ci adversarului din proces. Tot ce intra mai uşor 
erau onorariile din procesele penale, injurii, calomnii, furturi, când 
clientul de obicei plătea avocatului înaintea procesului, întreg sau 
suma parțială cuvenită. Procesele penale erau mult mai puțin nume-
roase decât cele civile. Pentru a ajunge la încasarea onorariilor 
hotărâte de instanță, avocatul nu avea altă cale, în 80% din cazuri, 
decât a proceda la executarea silită a debitorului, după ce se deplasa 
cu executorul, el sau funcționarul lui, în satul debitorului, pentru a-i 
pune sechestru pe vite, obiecte şi apoi, la alt termen, pentru efectua-
rea licitației, dacă cu ocazia primei deplasări pentru sechestru nu 
putea plăti, şi erau multe cazuri când nu puteau plăti nu din rea-
voință, ci din neputință. Astfel de executări silite am fost silit să fac şi 
eu şi de multe ori, față de mizeria în care era datornicul, renunțam la 
cea mai mare parte a sumei sau chiar la tot, încasând, în unele cazuri, 
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numai cheltuielile de deplasare. Avocatul trebuia să fie necruțător şi 
fără milă pentru debitor, dacă dorea să-şi încaseze onorariul ce i se 
cuvenea să îl plătească clientul lui, dacă nu-l putea încasa dela 
adversarul care pierduse procesul. Marea majoritate a avocaților, 
ştiind că poate încasa onorariul dela oricare din părțile aflate în 
proces, angajau procese ştiind bine că le vor pierde. 

Când m-am izbit de aceste realități, eu aveam prea multă milă 
pentru a executa pe debitori şi conştiința să nu angajez procese dela 
clienții care nu aveau dreptate, refuzându-i şi spunându-le adevărul. 
Unii din aceştia or fi povestit că nu angajez orice proces şi le vor fi 
tălmăcit în sens răuvoitor. Am avut un caz, când, refuzând un astfel 
de client, totuşi a câştigat la judecătorie angajând alt avocat, datorită 
slăbiciunii judecătorului ce funcționa, care se ştia că împarte drepta-
tea şi după argumente mai pipăibile, şi m-am trezit că clientul 
refuzat îmi zice: �Vezi Dle avocat, ați zis că n-am dreptate şi totuşi 
am câştigat.� I-am răspuns că să aibă răbdare şi să aştepte hotărârea 
din apelul ce făcuse partea adversă prin mine, fiind trimis de 
prietenul coleg Constandinovici, şi, la urmă, la tribunal, unde m-am 
deplasat, clientul refuzat a pierdut, plătind toate cheltuielile dela 
ambele instanțe. Atunci mi-a spus că îi pare rău că nu m-a ascultat. 

Cât am profesat la Teregova, mi-am procurat, la comandă, dor-
mitor modern, lucrat de un meşter dulgher din Caransebeş, folosind 
scândurile de cireş uscate, tăiate încă la Cornereva, din cireşii groşi 
doborâți de tata, înainte de lichidarea averii de acolo, dormitor de 
cireş ornamentat cu tablii de paltin creț. În prezent, acest secret al 
dormitorului îl mai ştie numai soția mea şi eu, ceva analog cu 
misterul patului lui Ulisse, care a lămurit-o pe soția sa, Penelopa, 
pentru a-l indentifica în mod sigur că este soțul ei. 

Mama, încă de mult timp, îmi spunea că nu-i place profesiunea 
de avocat, deoarece mă supun blestemelor celor pe care îi executam 
pentru încasarea sumelor datorate, poporul considerând pe avocați 
ca �belitori�, adecă jupuitori. Pe mine nu mă mai interesa câştigul 
mare de bani şi tânjeam după profesia de magistrat, carieră de mare 
prestigiu. Astfel, m-am hotărât, în toamna anului 1928, să mă prezint 
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la examenul de capacitate a magistraților şi într-o zi, cu încă doi 
concurenți magistrați, am reuşit. 

În acea vreme a partidelor politice trebuia să ai o proptea 
pentru a fi numit, proptea politică, care mie îmi lipsea, dar totuşi 
aveam norocul ca ministru al justiției să fie Iunian, binecunoscut a fi 
un om corect, la care te puteai adresa direct. Am cerut audiență şi 
mai aşteptau în anticameră încă 8 persoane, între care am recunoscut 
pe celebrul actor comic Tănase, deoarece mersesem cu soția la mai 
multe spectacole ale sale, încă în timpul când locuiam la Săruleşti, 
cunoştință nu în persoană, ci din vedere. Eu îl cunoşteam de altfel 
încă din timpul războiului în Iaşi, unde era mereu pe afişul Teatrului 
Național de acolo, având ca parteneră pe nu mai puțin celebra artistă 
Marioara Cisti. Dar cine nu-l cunoştea, în Bucureşti mai ales, pe 
Tănase!? 

M-am mirat când l-am văzut printre solicitanții de audiențe. 
Obiceiul era să fim introduşi câte unul, în ordinea sosirii, între orele 
11-13, dar trecuse şi ora 12 şi nimeni nu intra, nici nu ieşea. Deodată, 
se deschide uşa şi apare Iunian în persoană, cu statura lui mică şi cu 
ochelari, se scuză că a fost reținut de alte treburi, ce nu le putea 
amâna, şi ne-a poftit pe toți deodată, rugându-ne să fim cât mai 
scurți posibil în expunerea cererilor, deoarece este presat de timp. 
Am intrat cu toții grămadă şi, zărindu-l pe Tănase, ministrul se duse 
spre el şi îl întrebă: �Dar Dta Dle Tănase ce necazuri ai?� �Am şi eu 
necazurile mele cu un nepot care aş vrea să fie numit în magistratură 
în Moldova, cât mai aproape de Vaslui, dacă e posibil, ca începător.� 
�Bine, dacă e băiat bun. Dar ce note a avut la facultate?�, întrebă 
ministrul. �Poftim diploma de licențiat în drept�, care i-o întinse 
Tănase. După ce o examină, ministrul păru mulțumit şi îi promise că 
îl va numi când se va face primul loc vacant, examinând atent pe 
protejatul lui Tănase. Se ştia obiceiul lui Iunian de a se interesa de 
notele solicitanților în magistratură. După ce se ocupă şi de proble-
mele a încă 4 persoane, ce erau înaintea mea, îmi veni şi mie rândul. 
�Ei tinere, Dta ce doreşti?� �Dle ministru am fost jude-ajutor la 
Judecătoria Săruleşti până în anul 1925, când, din motive personale, 
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mi-am dat demisia. Acum sunt avocat şi reintru în profesiunea 
avută�, îi spun eu. �Ei treaba asta nu-mi prea miroase a bine, zise 
ministrul. Probabil ai făcut ceva care te-a silit la demisie.�, şi apăsă pe 
sonerie. După scurt timp, intră Dl Garoescu, directorul serviciului 
personalului. �Adu-mi, te rog, cazierul Dlui Talpeş, demisionat dela 
Judecătoria Săruleşti�, apoi se ocupă de alt solicitant. Dl Garoescu 
venind cu cazierul meu, după examinare ministrul păru mulțumit şi 
mă întrebă la care tribunal vreau să fiu numit, iar eu l-am rugat să 
mă numească la o judecătorie cât mai aproape de Banat, unde am 
părinții, căci fiind fiu de țăran, vreau să fac dreptate mai ales țăra-
nilor. �Bine, provizoriu te voi numi unde va fi primul loc vacant, căci 
şi aşa soarta Dtale va depinde de reuşita la examenul de capacitate.� 
I-am prezentat nota dela examenul de capacitate şi, ducându-se la 
birou, a notat ceva pe agendă. �Voi ține socoteală să nu ajungi prea 
departe de Banat, dacă va fi posibil.� I-am mulțumit şi am ieşit. 

 
 
Din nou în magistratură 
 
N-am aşteptat prea mult şi am primit numirea tot ca ajutor de 

judecător la Judecătoria Drăgăneşti, jud. Vlaşca. Am predat biroul 
avocațial din Teregova unui fost coleg de liceu, Iliescu, care era 
căsătorit cu o învățătoare din acea localitate, consimțându-i a-i ceda o 
cotă-parte din creanțele restante ce mi le va încasa, şi m-am mutat cu 
soția, fetița şi soacra la Judecătoria Drăgăneşti, mama fiind în special 
mulțumită că am părăsit avocatura. Eram mulțumit că aveam o leafă 
sigură şi mijloc de existență asigurat pentru a trăi şi carieră mult 
prețuită. Deoarece mai aveam nevoie de câteva luni pentru a împlini 
stagiul de 3 ani ca ajutor de judecător, pe la sfârşitul anului 1929 am 
fost înaintat judecător inamovibil, tocmai la Judecătoria Târnăveni, 
jud. Târnava Mică din Ardeal. 

După 6 ani şi jumătate, în care timp mi s-a născut şi a 2-a fetiță, 
Lelia, în iunie 1936 am fost numit, la cerere, judecător-şef la Judecă-
toria mixtă Blaj, loc solicitat din cauza liceului de fete din acel oraş. 
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M-am simțit f. bine şi în Târnăveni, unde, cu 2 ani înainte de mutarea 
la Blaj, fusesem numit tot judecător şef, având un coleg judecător şi 
pe un altul ca ajutor de judecător. La Blaj, centrul greco-catolicismu-
lui, eu am fost foarte bine primit, deoarece, contrar predecesorului 
meu, ce îşi manifestase ortodoxia în mod neplăcut pentru localnici, 
eu mi-am văzut de treabă, deşi soția era preşedinta Asociației 
Femeilor Ortodoxe. Am făcut vizită protocolară mitropolitului greco-
catolic Nicolescu, un om cu totul superior şi adevărat preot, care mă 
invita la masă ori de câte ori avea musafiri oficiali, o dată chiar cu 
ocazia sosirii Monseniorului Andrea Casullo, delegat, adecă nunțiu 
papal, la care masă am cunoscut şi pe episcopul Hossu din Cluj. La 
fel, am făcut vizită protocolară şi celorlalți canonici şi am legat 
prietenii cu familii distinse din localitate. Locuința, f. încăpătoare, o 
aveam chiar în edificiul judecătoriei, în spatele căreia era o grădină şi 
unde creşteam 2 porci pe an, iar în față se întindea istorica Câmpie a 
Libertății. 

În fiecare vară, fie dela Târnăveni, fie dela Blaj, concediul lunar 
îl petreceam, cu soția şi fetele în Caransebeş, la părinți, în care timp 
gospodăria îmi era condusă de blajina şi buna mea soacră, care mi-a 
crescut şi educat cu dragoste cele 2 fetițe, împreună cu soția mea. 

În Blaj n-am stat decât doi ani şi 2 luni, deoarece în septembrie 
1938, cu ocazia unei mari mişcări în magistratură, fără să mă aştept şi 
fără să fi cerut, am fost avansat preşedinte al Tribunalului Odorhei, 
în inima secuimii. Scurt timp după mutarea în acest oraş, am 
constatat că eram f. bine văzut de populația din raza tribunalului, 
datorită faptului că cunoşteam la perfecție limba maghiară, pe care o 
foloseam în timpul şedințelor de judecată, ori de câte ori aveam de 
judecat vreun secui care nu ştia româneşte, deci nu aveam nevoie de 
interpret, pe de altă parte țineam relații civilizate cu avocații şi 
intelectuali maghiari din oraş. În timpul şederii mele în secuime, cu 
durere am constatat că erau secui de origine română, având nume 
românesc, religie greco-ortodoxă, ei înşişi ştiau că sunt valahi, dar îşi 
pierduseră limba maternă în decursul veacurilor, în mijlocul secuilor. 
Erau însă mulți secui care vorbeau româneşte, pe care o învățaseră în 
timpul serviciului militar în armata română. 
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După doi ani de şedere în Odorhei, cu ocazia cedării, prin 
Dictatul dela Viena, a Ardealului de Nord Ungariei, ispravă pusă la 
cale de Hitler şi Mussolini, am fost mutat provizoriu la Tribunalul 
Sighişoara, la care am predat valorile Tribunalului Odorhei, conform 
dispoziției Ministerului de Justiție, şi apoi transferat la Trib. Făgăraş, 
cu tot personalul refugiat din Odorhei, unde a rămas numai perso-
nalul de origine maghiară. Deoarece la Făgăraş eram transferat tot 
provizoriu, până la rezolvarea cererii de a fi mutat la una din loca-
litățile indicate şi preferate, trei la număr, familia a stat la Sighişoara, 
timp de o lună, iar eu singur la Trib. Făgăraş, până când am primit 
decizia de transferat ca preşedinte de tribunal supranumerar la Trib. 
Piteşti, indicat de mine ca al 3-lea oraş solicitat în cerere, în care erau 
licee de fete. Indicasem Turnu-Severin, Bucureşti şi Piteşti. 

Deşi era război, în Piteşti, cu toată familia, ne-am simțit f. bine, 
aveam o locuință cu mai multe camere, chiar peste drum de liceul de 
fete, la care urmau şcoala fetițele mele. Apreciam cu toții din familie 
splendidul parc �Trivale�, în care ne plimbam în toate zilele însorite 
de primăvară până toamna. La începutul lunii sept. 1941, ca din 
senin, a intrat jalea în sânul familiei, când, în calitate de vechi căpitan 
în rezervă, am primit o telegramă să plec cu primul tren la Regimen-
tul din R. Sărat, de care aparțineam încă de mai multă vreme. Armata 
română sub generalul Antonescu, aliat cu Hitler, pentru recucerirea 
Basarabiei, lupta contra ruşilor în regiunea Odessei. 

În R. Sărat am fost încadrat, spre norocul meu, în Batalionul 2 
pază şi reparații de drumuri, unitate independentă, comandată de 
Locot. colonelul Ioanid. Prin scrisoare, am liniştit familia că nu sunt 
în formație de luptă pe front, deşi puteam fi periclitați de partizanii 
bolşevici, chiar în spatele frontului. Eram ajutorul comandantului 
batalionului şi încă la câteva zile după ce am ajuns la R. Sărat am 
aflat cauza mobilizării mele. Un alt căpitan, ce trebuia mobilizat, cu 
mare protecție, intrase în spital şi, în locul lui, am fost chemat eu. 

Am ajuns până la Odessa, am văzut locul luptelor crâncene 
dintre armata română şi cea rusă dela Dalnik, aproape de Odessa, 
lupte în care multe mii de ostaşi români au pierit. Batalionul nostru 
se ocupa cu paza şi repararea drumurilor, având sediul la Odessa, un 
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oraş mare şi frumos, cu port la mare. Subteranele oraşului, adevărate 
labirinte, erau locuite de către partizani bolşevici, care aveau intrări 
şi ieşiri ştiute numai de ei, dar în urma drasticelor represalii date de 
nemți, aceştia s-au potolit, iar ostaşii români erau simpatizați chiar de 
populația înfometată, pe care o ajutau. 

Crăciunul lui 1941 l-am făcut în sânul familiei, obținând dela 
comandantul meu o permisie de 10 zile, fără a o fi solicitat. Ce mare a 
fost bucuria familiei, când, în ajunul serbării, s-au trezit cu mine în 
pragul casei. 

Comandantul meu, la începutul lui febr. 1942 mi-a făcut cea 
mai mare surpriză, la care nici nu m-am gândit că ar fi posibilă. În 
timp ce luam masa la popotă, el mi se adresă cu următoarele cuvinte: 
�Dle căpitan, eşti bun de cinste. Ți-am găsit un înlocuitor la R. Sărat, 
astfel că, peste două zile, primeşti ordinul de demobilizare şi te poți 
întoarce în sânul familiei şi la serviciul Dtale.� Arătându-mi recunoş-
tința, prin vorbe calde şi mai multe pahare închinate pe contul meu, 
am zis şi eu, ca celebrul scriitor Hemingway �Adio arme� şi m-am 
reîntors la Piteşti, provocând o vădită fericire în sufletul familiei 
mele, comunicând vestea şi tatălui meu la Caransebeş, unde trăia 
singur, ajutat de o servitoare. Mama murise în 18 februarie 1939, din 
cauza unei pneumonii. Pe atunci nu era descoperită Penicilina 
salvatoare. 

 
 
Procuror-şef la Tribunalul Timiş-Torontal, 
în capitala Banatului 
 
Încă cu vreo două luni înainte de a fi demobilizat, fusesem 

avansat în acest grad, egal cu cel de prim-preşedinte de tribunal, dar 
nu puteam să ocup postul decât după demobilizare. În Transnistria, 
ofițerii erau mai bine plătiți şi solda în mărci germane, putând face 
economii. Căpitanul care a fost mobilizat în locul meu era cel care 
intrase în spital pentru a scăpa de front, unde credea că va fi trimis în 
prima linie de foc. După ce a aflat care era misiunea batalionului în 
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care eram şi avantajele materiale şi lipsa de risc a vieții, a intervenit 
să fie mobilizat şi astfel nu comandantului meu, ci acestui căpitan pot 
să-i mulțumesc pentru demobilizarea mea. 

În calitate de prim-procuror al Trib. din Timişoara am fost 
mobilizat pe loc, ca civil, şi astfel mi-am luat postul în primire. Din 
păcate, deocamdată, m-am mutat singur, iar familia a rămas, până la 
sfârşitul lunii iunie 1942, în Piteşti, pentru ca fetele să-şi termine 
acolo clasa în care urmau. Din iunie 1942, până când scriu aceste 
memorii, sunt cu familia în Timişoara, la etatea de 61 ani devenind 
pensionar, dar până a ajunge aci prin multe necazuri am trecut şi 
schimbări de serviciu. 

În 1945 am fost avansat procuror la Curtea de Apel Timişoara, 
unde am funcționat până la sfârşitul lui februarie 1948, când, cu 
ocazia reorganizării şi �epurării� magistraturii, am fost pus în cadrul 
disponibil, fără salariu şi cu 2 fete în liceu. Nu puteam cere nici o 
explicație, dar am ghicit că, deşi verificat de mai multe ori de către 
partid, am fost considerat ca având origine sănătoasă, corect şi cinstit 
în timpul serviciului, totuşi, din cauza că am pus într-un proces 
concluzii de achitare a unui acuzat, considerat, după vederea mea, 
nevinovat, dar arestat de Miliție şi trimis în judecată la cererea 
partidului � eu refuzând să fac politică � rezultatul a fost că învinui-
tul, arestat, a fost achitat la Curtea de Apel, iar întreg complectul de 
judecată, cu mine în frunte, am fost puşi în cadrul disponibil. 

Au urmat ani grei, cu multe lipsuri şi greutăți în susținerea 
familiei. Nefiind primit în nici un fel de serviciu timp de 1 ½ ani, nu 
primeam cartelă de alimente. În acest timp, am mai fost ajutat 
băneşte de către frații soției mele şi mi-am cumpărat trei capre, care 
păşteau pe malul Begheiului, în fața casei, şi prisosul de lapte îl 
vindeam pe la vecini. 

Începând din toamna anului 1949, în sfârşit am lucrat ca angajat 
la următoarele servicii, ajungând să primesc un salariu mizer, dar 
obțineam cartele de alimente la preț relativ scăzut: astfel, din sept. 
1949 � vara anului 1950, ca ajutor-contabil la Regionala C.E.C, apoi 
de aci transferat, în aceeaşi calitate, până în 1953, la Banca Națională, 
apoi vreun an la I.S.C.V.A.R.M. (Întreprinderea de Stat pentru 
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Cumpărarea şi Vânzarea Animalelor de Rasă şi Muncă), fiind sfătuit 
de un bun cunoscut să intru în acest serviciu, deoarece mă voi ocupa 
numai cu partea juridică, fără să fiu obligat a mă deplasa în diferite 
târguri, pentru achiziționare de animale, pentru care nici nu 
posedam cunoştințele profesionale. Peste un an, cu ocazia unei 
inspecții din Bucureşti, deoarece întreprinderea nu avea schemă 
pentru jurisconsult, am fost considerat inutil şi am fost transferat, în 
acelaşi post, la Brăila! Evident, se prevedea că nu voi merge acolo şi 
astfel am rămas iar fără serviciu, dar, în scurt timp, în fine, am fost 
angajat ca jurisconsult la Gospodăria de Stat Agricolă din Grabați, 
din județul Timiş, unde mă deplasam singur, locuind mai multe zile 
pe săptămână într-o cameră a gospodăriei şi în zilele de sâmbătă 
venind acasă la Timişoara. După aproape un an am fost transferat, 
tot ca jurisconsult, la Gospodăria Agricolă de Stat Cenei, mai fiind 
obligat să merg, o dată pe săptămână, şi la Gospodăria Agricolă de 
Stat Uivar şi, la fel, la altă Gosp. de Stat, Ionel, relativ învecinate, tot 
din jud. Timiş, la aceste două din urmă având f. puțin de lucru. 

În vara anului 1956, având etatea de 61 ani, am fost pensionat. 
Pensia a fost destul de modestă, neavând decât 27 ani de serviciu şi 
media salariilor pe ultimii 2 ani fiind mică, evident şi pensia a fost 
mică, dar trăind modest şi fetele fiind amândouă măritate, mai ales 
că cea mare, Emilia, locuind cu soțul ei la noi, nu duceam lipsă, soția 
mea fiind de mare ajutor fiicei mele, căci ea gătea, având gospodărie 
comună, şi se ocupa şi de Anca, nepoata mea, născută Trăilescu, care 
acum, când scriu aceste memorii, este în clasa 7-a a şcolii generale. 

Am uitat să amintesc că tatăl meu a decedat în 12 decembrie 
1949, în etate de 84 ani, fiind înmormântat alături de mama în 
Caransebeş, în cimitirul de sus, dela Potoc. 

Iată-mă ajuns pensionar de bătrânețe, cu viață tihnită, dar 
neobişnuit să stau inactiv. Se vede că destinul meu mă reclama să 
mai muncesc pe tărâmul public. Astfel, George Facsko, soțul fiicei 
mele Lelia, conferențiar universitar, fusese angajat ca chimist la 
Subsecretariatul de Stat al Minelor, cu sediul în Ştei (oraşul denumit 
ulterior cu denumirea de oraşul Dr. Petru Groza), în Ardeal, unde se 
mutase cu soția sa, păstrându-şi şi locuința din Timişoara, deoarece, 
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de 2 ori pe săptămână, venea pentru a-şi preda cursurile la facultatea 
de chimie. 

În 1956, toamna, mergând cu el pentru câteva zile la Ştei, am 
făcut cunoştință cu dl O. Bădescu, jurisconsultul şef al subsecretaria-
tului amintit, care, afară de un jurisconsult subaltern, mai avea un loc 
liber de jurisconsult şi, consultându-mă dacă nu mi-ar conveni să 
ocup acel post, în urma consimțământului meu, am fost numit în 
postul respectiv, serviciu care îmi convenea, cu atât mai mult deoa-
rece primeam, pe lângă salariul respectiv, şi pensia mea obişnuită, iar 
ca locuință locuiam la ginerele meu, care avea 2 camere şi bucătărie. 
Se mutase acolo, la soțul ei, şi fiica mea, şi mai venea câte o perioadă 
de timp şi soția mea, cu nepoțica Anca, profitând de clima subalpină 
a localității. Din Ştei, lunar o dată, eram delegat, ca jurisconsult, la 
Întreprinderea Minieră Banat din Oravița, care exploata uraniu la 
Ciudanovița, la cca 21 km depărtare, unde se clădise un mic orăşel cu 
blocuri, pentru muncitorii şi funcționarii care nu locuiau în Oravița, 
cei din acest oraş făcând zilnic cursa cu autobuzele dus-întors. După 
rezolvarea problemelor juridice ale întreprinderii care nu sufereau 
amânare, mă întorceam la Ştei. Aceasta a durat până în aprilie 1957, 
când Subsecretariatul de Stat din Ştei a fost mutat la Bucureşti, 
rămânând o întreprindere de exploatare în Ştei, iar cealaltă în Banat, 
la Oravița, unde am fost transferat ca jurisconsult şef al Biroului 
Juridic. Transferul mi-a convenit, căci eram relativ aproape de casă, 
unde călătoream la fiecare sfârşit de săptămână. Salarizarea era mai 
bună, plus primele, încât am funcționat la acea întreprindere până în 
28 iunie 1963, ajungând la gradul de consilier juridic principal, cu 
salariu de peste 2000 lei lunar şi, în ultimul an, cu pensia la jumătate, 
conform noilor dispoziții legale. Era o prevedere că pensionarilor 
care renunță la pensie şi mai servesc cel puțin 2 ani, li se va recalcula 
pensia, ținându-se socoteală de anii serviți ca pensionar. Având 
frumoase economii realizate din salariu, ajuns la o etate când am 
socotit că am muncit destul despărțit ani de zile de familie, am 
demisionat. Ulterior, am regretat, deoarece pensia mi s-a mărit 
numai cu 1% anual, iar dacă mai serveam 2 ani pensia mi s-ar fi urcat 
la cca 1500 lei lunar şi, în loc de 888, cât primesc în prezent, când 
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scriu aceste rânduri, când sunt definitiv pensionar, nedorind altceva 
decât sănătate, câte zile voi mai avea hărăzite a le trăi, până acum 
simțindu-mă bine, deşi am trecut de 2 ori prin clipe grele, o operație 
de prostată, suportată uşor, şi o gripă virotică, aceasta țintuindu-mă 
la pat 2 săptămâni. 

Ca pensionar, mă ocup de aprovizionare, urmăresc evenimen-
tele internaționale, marile realizări ale Republicii Soc. Rom. în toate 
domeniile, citesc cărți diferite, având acum timp suficient pentru 
aceasta, mă întâlnesc, o dată pe lună, cu foştii colegi de liceu care 
locuiesc în Timişoara, rar îmi mai vizitez satul natal şi rudele din 
Cornereva, cu care ocazie îmi reamintesc timpul copilăriei şi revăd 
dealurile, pădurile şi Munții Cernei, pe cari acum nu-i mai pot urca 
din cauza inimii slăbite, care nu mă doare, dar trebuie să o menajez, 
evitând eforturile fizice şi supărările şi urmând un regim alimentar 
recomandat de medic, regim uşor suportabil cu puțină voință. 

Dorința mea este să trăiesc sănătos până îmi văd nepoțica 
intrată la facultate; acum, când scriu aceste rânduri, la etatea de peste 
75 ani, ea urmează în clasa III liceul german; iar altă dorință a mea: 
să-mi revăd reîntregită țara, aşa cum a fost la 1 dec. 1918, până când a 
fost ciuntită de nesățioasa U.R.S.S., care drept răsplată că armata 
noastră, întorcând armele împotriva hitleriştilor, a luptat umăr la 
umăr cu cea rusă, ne-a luat Basarabia şi parte din Bucovina, neajun-
gându-i uriaşul teritoriu dela Vladivostok până aproape de centrul 
Europei, căci şi Cehoslovacia şi Ungaria sunt numai cu numele țări 
libere, în realitate conducătorii acestor țări şi a Germaniei Orientale, 
joacă cum le cântă ruşii, aceste țări fiind înțesate cu armată rusească. 
Scumpa noastră țară şi vecina Jugoslavia, datorită politicii externe 
înțelepte a conducătorilor ei, sunt libere şi să sperăm că vor rămâne. 
Cred că nu numai dorința, ci a tuturor letonilor, lituanienilor etc. este 
să vadă odată colosul bolşevic fărămițat şi țările ocupate să fie iar 
libere şi cele ciuntite să fie reîntregite. Popoarele au şi ele destinul lor, 
ca şi oamenii, totul depinde de timp şi voia Creatorului. 

* * * 
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Am rămas dator cu descrierea isprăvii pârâului ce curgea pe 
lângă casa părintească din Cornereva, apoi despre comorile din satul 
meu natal şi despre aşa-zisa doctrină ocultă şi despre vise, care fac 
parte din această doctrină, şi despre credința despre viață şi moarte 
la care am ajuns să pătrund în cursul vieții. Noroc că aceste memorii 
ale mele nu sunt destinate tiparului, căci fiind contrare doctrinei 
marxist-leniniste, dacă ar ieşi din cercul strict al familiei m-ar paşte 
puşcăria. 

 
 
Isprava pârâului. Cireşul şi puiul de cireş 
 
Am amintit că, pe lângă casa natală din Cornereva, curgea un 

pârâu cristalin. Cu unu sau doi ani înainte de a se muta părinții la 
Caransebeş, în urma unei ruperi de nori, pârâul s-a umflat ca un 
uriaş, distrugând totul în calea lui, aducând copaci, rostogolind 
bolovani şi săpând malurile, ce le ocolea când era cuminte. Astfel, 
terenul din jurul casei, formând o curbă, împrejmuit fiind de un zid 
de cca 1 m, format din bolovani zidiți fără mortar, în partea sudică a 
terenului bunicul Matei sădise un cireş, altoit cu vişin, care crescuse 
falnic şi gros de abia doi oameni puteau să-l cuprindă cu brațele şi 
avea un rod bogat, putându-se culege din el aproape un cazan cireşe, 
din care bunicul şi tata fabricau o țuică excelentă. Când a venit 
puhoiul de apă, a spălat tot terenul ce era cultivat cu porumb, încât 
cireşul falnic a căzut de-a curmezişul apei, care nu a fost în stare să-l 
mai târască, din cauza greutății lui, şi poate şi din cauza că o parte a 
rădăcinii mai era prinsă în pământ. Lângă rădăcina pomului, ca prin 
minune, a rămas în picioare un pui de cireş de cca 3 cm diametru şi 
înalt de cca 160�170 cm, fiind crescut şi răsărit dintre rădăcinile 
tatălui său, cireşul falnic care acum sta lungit la pământ ca un om 
mort. Mama, fire foarte impresionabilă, şi eu, am vărsat lacrimi de 
jale, iar mama a spus: �Săracul cireş, a murit pentru a-şi salva puiul.� 

Cum am mai amintit, tata a dus trunchiul la ferăstrău şi a făcut 
scânduri, cum a procedat şi cu alți cireşi groşi pe care i-a tăiat, din 
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scândurile cărora mi-am făcut dormitorul, compus din paturi, dulap 
de haine, masă, scaune, noptiere şi toaletă, în anul cât am stat ca 
avocat la Teregova. 

După mutarea în Caransebeş, până în anul 1947, an în care 
m-am întors, fiind în vizită la vărul meu Trăilă Ivaşcu, cu acea ocazie 
vizitând şi locul unde m-am născut, am rămas uimit, văzând în locul 
cireşului doborât de pârâu alt cireş, tot aşa de falnic şi mare, ce 
devenise puiul de cireş. Motiv de meditație! 

 
 
Poveşti cu comori 
 
Când eram încă copil de 4�5 ani, îmi amintesc, şi ulterior mi-au 

confirmat şi părinții, că au venit la bunicul 6 sârbi din Serbia, însoțiți 
de un român numit Toni, din Orşova, acest Toni cunoscând şi limba 
sârbă, având asupra lor un plan al unei comori fantastice, afirmativ 
ascunsă de sârbi, după ocuparea de către turci a țării lor, într-o 
peşteră dela o cascadă din Munții Cernei. Afirmativ, după bătălia 
pierdută contra turcilor, un şef sau prinț sârb, urmat de o numeroasă 
ceată, au trecut Dunărea şi s-au refugiat în Valea Cernei, aducând cu 
ei tot ce aveau mai valoros, ascunzându-le, după spusele lor, într-o 
grotă, în stâncă, la înălțime de circa 5�6 metri, la care grotă nu se 
putea ajunge decât urcându-se pe un brad crescut la poalele stâncii. 
Stânca respectivă era traversată de un strat alb, ca un fel de brâu, 
numindu-se �peatra cu brăcira� (brăcira, în limbajul bănățenilor, 
însemnând o cingătoare de lână, lată de cca 10 cm). 

Acei sârbi, însoțiți de numitul Toni, care făcea pe tălmaciul, au 
fost îndrumați să vină la tata, care fiind mai mulți ani cioban prin 
munții şi pădurile Cernei, cunoştea mai bine Valea Cernei. Au plecat 
cu toții, însoțiți de către bunicul şi tata, să caute cascada respectivă şi 
peatra cu brăcira, dar, datorită lungimii de zeci de km a văii Cernei şi 
a numeroaselor cascade mai mici, cercetarea în primul an a rămas 
fără nici un rezultat. Anul următor, sârbii, împreună cu Toni, au 
venit din nou şi au continuat cercetările, împreună cu bunicul şi tata, 
fără nici un rezultat. Sârbii, înainte de a pleca, au lăsat o copie după 
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plan, pe care bunicul a pus-o într-o cutie de lemn, în casa în care îşi 
ținea actele, cutie care era aşezată pe scândura prinsă de-a curmezi-
şul grinzilor din casă, la o înălțime de cca 2 m şi ceva. Planul era 
copiat pe o hârtie de culoare roz şi, încă din momentul în care buni-
cul a aşezat-o în lădiță, începuse să mă atragă ca un magnet. 

Într-o zi, rămas singur în cameră, am aşezat 2 scaune țărăneşti, 
fără speteze, unul peste altul şi, urcându-mă pe ele, am scos hârtia 
roz din cutie, m-am dat jos şi am privit-o. Avea trei linii trase pe ea în 
felul următor: Ψ Probabil să fi mai avut şi alt semn, dar nu-mi mai 
aduc aminte. Auzind paşi în curte, pentru a nu fi prins cu mâța în 
sac, am rupt hârtia, făcând-o ghemotoc, scaunele puse la loc, şi am 
stat ca un copil cuminte, cum m-a găsit mama intrând în casă. Sârbii 
nu s-au mai întors, iar eu, când la 9 ani am ajuns la şcoală la Orşova, 
l-am revăzut pe Toni, care căra cetățenilor apa din Dunăre într-un 
butoi, pe un căruț tras de un măgar. Lipsa planului nu s-a observat, 
ne mai interesând pe nimeni. Linia de mijloc, ce întretăia vârful de 
săgeată, indica probabil râul Cerna, linia din stânga: cascada, iar cea 
din dreapta arăta locul unde afirmativ ar fi grota. Deşi devenit mare, 
după plecarea din satul natal, deseori m-am gândit la această poveste 
de comoară, dar viața, conform destinului, ducându-mă în alte părți, 
n-am mai avut timp, nici posibilitate materială să caut �peatra cu 
brăcira�. 

Cu vreo 4 ani în urmă, în 1970, fiind în vilegiatură la vărul meu 
Trăilă Ivaşcu, care fusese mare vânător, aducând vorba de această 
poveste, pe care şi el o auzise dela mama şi dela mine, mi-a spus că 
este convins că ştie unde este locul respectiv, căci a fost după vânat 
până unde râuşorul numit Craiova, printr-o cascadă, se varsă în 
Cerna, şi în dreapta este o stâncă cu o dungă albă pe la mijloc, însă 
este f. greu de coborât jos, până unde se varsă cascada. Tot acest văr 
al meu mi-a povestit o întâmplare auzită de unchiul său încă în 
tinerețea acestuia, afirmativ dela un locuitor din comuna Rusca, sat 
la 20 km, socotit din centrul administrativ al Cornerevei. Conform 
acestei povestiri, mai mulți ruscani, ajunşi, nu se ştie pe ce cale, în 
posesia planului de care am vorbit, s-ar fi dus la �peatra cu brăcira�; 
unul din ei, afirmativ urcându-se pe o scară improvizată până la 
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grota din stâncă, a intrat, a umplut galbeni, cât a putut duce în 
trăistuța ce avea la el, şi, dela vârful scării a strigat la cei din jos că a 
pus comoara în traistă. Cei de jos l-au întrebat dacă în traistă este tot 
ce a fost în grotă, la răspunsul afirmativ al acestuia cei din jos 
deodată au văzut un țap ieşind din grotă şi, repezindu-se la cel din 
vârful scării, l-a împins jos, împungându-l, iar acesta a căzut mort. 
De traista cu banii din grotă povestea nu arată ce s-a întâmplat, a 
rămas sus sau a căzut şi ea jos. Ruscanul povestitor ar fi spus că țapul 
respectiv era �straja comorii� şi, fiindcă cel ce umpluse traista a 
mințit, deoarece cea mai mare parte a comorii rămăsese în grotă, a 
fost pedepsit pentru necinstea lui. 

* * * 
 
O altă versiune, privind tot o comoară ascunsă de sârbi pe 

Valea Cernei şi tot la o cascadă de apă ce se varsă în râul Cerna, 
probabil să se refere la aceeaşi comoară amintită mai sus, ar fi 
următoarea: sub cascadă este o grotă, în care este ascunsă comoara, 
circa 3 grămezi de galbeni. Grota este astupată cu bolovani la intrare, 
zidul astfel format fiind năpădit de muşchi, crescut după ridicarea 
zidului. Cel care ar desface acest zid şi ar intra în grotă, ar ieşi 
îngrozit afară, deoarece un şarpe de ceară, cu solzi din galbeni înfipți 
în corpul lui de ceară şi cu diamante în ochi, s-ar mişca, dând iluzia 
că se repede spre cel ce a reuşit să pătrundă în grotă, fără ca omul să 
ştie că şarpele este numai din ceară şi este aşezat pe o scândură dela 
intrare, pe care, călcând, acesta se ridică la capătul opus, pe care este 
aşezat şarpele. Cel care cunoaşte secretul şarpelui, acela ne mai 
trecând prin groaza fricei, va izbândi să-şi însuşească comoara care 
nu are alt păzitor, afară de şarpe. 

* * * 
În copilărie şi adolescență, ca licean, am adunat circa 15 poveşti 

diferite referitoare la comorile din satul meu, multe îngropate şi prin 
păduri, dar mai ales pe munți, dar am predat însemnările respective. 
Se vorbea în acel timp că mulți din sătenii mei, şi chiar din comunele 
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învecinate, au găsit comori, fie că la anumite serbători au văzut jocul 
banilor (o flacără albastră sau galbenă, ridicându-se de trei ori din 
locul comorii), fie că, auzind din vreo altă povestire locul şi semnul 
unde este ascunsă comoara, au căutat-o şi au găsit-o, devenind 
deodată bogați. Aceste poveşti au explicația lor şi au pornit chiar 
dela ascunzătorii comorii respective, care, fiind arestați sau condam-
nați la închisoare sau pe patul morții, adică împiedecați de a se mai 
duce să-şi ridice comoara ascunsă, au destăinuit secretul fie vreunui 
membru al familiei, fie la vreun temnicer sau altui om cu care a reuşit 
să vină în contact, înainte de a muri. Unii din cei cari au aflat secretul 
acesta s-au dus şi au ridicat-o sau, neputând merge, au spus la 
rândul lor altor persoane povestea, care a mers din gură în gură mai 
departe. Aşa se explică existența unor numeroase săpături, în diferite 
locuri, pe platoul dela �Petrile Albe� etc. 

Eu însumi, ca elev în clasa a 6-a de liceu, am auzit dela un văr al 
tatei, numit �Dulece�, din Bogâltin, că la �Vârful Babii�, ce se înalță 
la cca 1700 m în munții Cornerevei, s-ar afla trei pietre albe, înşirate 
la mici distanțe una de alta; în linie dreaptă, spre răsărit, la trei paşi 
dela ultima piatră, ar fi ascunsă o căldăruşă de galbeni. Era pe la 
începutul lunii septembrie, când pe munți nu mai erau nici turme de 
oi sau de alte vite. Tata, fiind în acea zi obosit, în urma adunatului 
fânului, nu a fost dispus să mai facă un urcuş de circa 3 ore până în 
acel vârf de munte şi m-am oferit eu, în locul lui. Numitul �Dulece�, 
pe numele adevărat Valuşescu, luând dela tata o săpăligă mică, cu 
coada scurtă, ascunsă în traistă, însoțit de mine, pe la ora 12, am 
urcat amândoi până în vârful muntelui, plini de speranțe, în posesia 
planului sus-amintit al locului comorii. Găsind cele trei pietre, 
înşirate, eram plini de speranțe, dar mai făcând şi cei trei paşi, de la 
ultima piatră, am rămas dezamăgiți. Se vedea gropița, în diametru de 
circa 30�40 cm, în care fusese ascunsă căldăruşa, cu pământul aşezat 
de jur-împrejurul gropii, dar atât pe fundul gropii, cât şi pe marginea 
ei, erau crescute afine, de aproape o palmă înălțime. Povestea fusese 
adevărată şi precisă, unde a fost ascunsă căldăruşa, dar cine ştie de 
câți amar de ani altă persoană sau persoane, auzind înaintea noastră 
povestea, au găsit-o precis şi au ridicat-o, povestea continuând să se 
repete din gură în gură. 
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Tatăl meu 
 
 
M-am aşezat astăzi la biroul tatălui meu, cu intenția de a scrie 

despre cele mai importante momente din viața noastră de familie, şi 
am constatat că ar trebui să scriu sute de pagini� Pentru că trebuie 
să mă restrâng, voi încerca să relatez numai fapte, petrecute în viața 
lui, despre care nu a scris. Vreau doar să spun că întreaga mea viață a 
fost luminată de dragostea, respectul şi admirația pe care i le-am 
purtat, atât cât a fost în viață, precum şi după moartea lui. 

A fost un om de o mare modestie, omenie, a cărui corectitudine 
nu a fost pusă niciodată la îndoială, de o rară bunătate, cu credință în 
Dumnezeu şi dezinteresat de bunurile materiale, având însă grijă, cât 
a putut, să avem cele necesare, dar disprețuind luxul. Până în 1948 
am trăit din leafa lui de magistrat, dar, fiind o familie formată din 5 
persoane, plus părinții lui, atât cât au trăit, banii trebuiau cheltuiți cu 
grijă. 

Era tatăl meu un om introvertit, totdeauna serios, dar blând, iar 
față de noi nu-şi arăta sentimentele decât prin fapte. Ne săruta când 
era ziua noastră sau când plecam şi veneam din vacanțe. Eu semă-
nam mai mult cu mama şi, fiind �cea mică�, îi săream de gât şi-l 
sărutam adesea. El mă ținea în brațe, mângâindu-mă uşor pe spate, 
iar eu căutam în ochii lui acea scânteie de bucurie care-i lumina fața. 

Prima mea amintire despre el datează din anii 1934�1935 când, 
foarte mică fiind, în curtea casei din Târnăveni, unde era judecător, 
m-a luat în brațe şi m-a dus să miros florile de cireş, explicându-mi că 
în vară, din aceste flori, vor apărea fructe roşii şi dulci. Apoi, în 
aceeaşi perioadă, ne-a construit singur o sanie de lemn, cu care sora 
mea mai mare şi cu mine ne bucuram când fugea prin zăpadă să ne 
plimbe. Ştiu că în toate oraşele în care am locuit părinții mei erau 
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foarte iubiți, erau în legături de prietenie cu intelectualii, iarna făceau 
patinaj, vara jucau tenis şi nu-mi amintesc să fi avut vreodată discuții 
neplăcute cu cineva. Ceea ce astăzi pare de necrezut, în familia mea 
niciodată nu i-am auzit certându-se sau ridicând glasul unul la altul, 
se sfătuiau totdeauna când luau o hotărâre, şi bunica mea, din partea 
mamei, l-a iubit pe tata ca pe un fiu al ei şi tata, de asemenea, a 
considerat-o ca pe a doua sa mamă. Am fost educate să apreciem 
oamenii după caracterul şi comportamentul lor, nu după rangul sau 
averea acestora. În liceu fiind, atât sora mea, cât şi eu, aveam prietene 
şi de alte condiții sociale, dacă acestea ne plăceau, spre deosebire de 
colege din familii mari care nu invitau la ele acasă niciodată decât 
fete �de condiție�� 

Când, după refugiul din Ardeal, am venit în Timişoara, aveam 
deja 12 ani şi-mi aduc aminte de perioada în care a fost prim-
procuror. Magistrații, atunci când erau avansați, plecau în alte oraşe, 
şi noi, după 5 ani la Târnăveni, ne-am mutat la Blaj. Din acea 
perioadă îmi amintesc că în incinta Tribunalului era şi locuința 
preşedintelui, un apartament mare, cu o minunată privelişte spre 
Câmpia Libertății, şi socotindu-mă destul de mare să înțeleg, a 
început să-mi povestească întâi fapte din istoria antică, apoi despre 
cele ale românilor, despre vitejia şi patriotismul dovedit în război. 
Într-o zi m-a luat cu el la gară, pe unde trecea sicriul poetului 
Octavian Goga; trenul s-a oprit 5 minute, timp în care, o parte din 
mulțimea adunată cânta melodii pe versurile poetului. După doi ani 
am plecat la Odorhei, unde tata a fost numit preşedintele Tribunalu-
lui, şi acolo am locuit până în 1940, când s-a cedat Ardealul. A fost, 
poate, cea mai fericită secvență a existenței lor, aveau mulți prieteni, 
erau tineri, şi în societatea lor erau toți intelectualii români, care 
duceau o viață plăcută, se întâlneau la tenis, la patinaj, la zilele 
fiecăruia, când se făceau mari pregătiri, mese întinse şi era multă 
veselie. Atunci copiii nu stăteau la aceste mese festive, ne îmbrăcau 
�de Duminecă�, salutam musafirii, primeam cutiile cu ciocolată şi, 
după 5�10 minute, ne retrăgeam. Îmi amintesc că într-un an, de Sf. 
Petru, ziua tatei, a venit, pe neaşteptate, bunicul din Caransebeş, 



 143

îmbrăcat foarte curat, dar în hainele albe ale țăranilor, în opinci, şi 
ne-am bucurat mult de venirea lui. Musafirii erau aproape toți veniți, 
rămăsese în capul mesei doar scaunul destinat prefectului, dar când 
bunicul a venit tata l-a aşezat în capul mesei, socotind că bunicul 
David avea dreptul să stea acolo. Tot din Odorhei, rețin că, într-o zi, 
mergând într-o plimbare cu tata înafara oraşului, am auzit într-o tufă 
un zgomot ciudat; tata s-a aplecat şi a scos din tufiş un cățeluş, fără 
ochii deschişi, aruncat desigur de cineva, pentru a scăpa de el. Mi-am 
scos basca din cap şi am luat cățeluşul acasă, unde l-am botezat Bric; 
avea o culoare roşcată, l-am hrănit cu pipeta şi a rămas membru al 
familiei 14 ani. 

Apoi, totul s-a schimbat, a venit refugiul, şi tata era foarte 
preocupat să salveze arhiva Tribunalului; col. Nedelcu şi maiorul 
Bârzescu, prieteni de familie, care au venit cu câțiva soldați, ne-au 
ajutat să ducem, în vagonul pus la dispoziție, arhiva şi o parte din 
mobila casei. Pentru noi a fost pusă o canapea, pe care ne-am culcat, 
iar jos, pe o pătură, dormeau Bric cu pisica, prietena sa, care ne-au 
însoțit până la Timişoara. 

În perioada petrecută la Piteşti, tata fiind pe front la Odessa, 
mama, împreună cu multe doamne, au făcut şcoala de asistente 
medicale şi au activat în spitalul de răniți. Pentru activitatea desfăşu-
rată, mama a primit mai multe decorații, printre care şi Ordinul 
Crucea Regina Maria, cl. a II-a. Spitalul a fost vizitat de mama mare-
şalului Ion Antonescu, dna Liza col. Baranga, momentul fiind 
imortalizat prin fotografiile păstrate. După doi ani petrecuți la Piteşti, 
tata a fost numit prim-procuror la Timişoara. 

În sfârşit, tata a ajuns în Banatul său drag. Veniți din Piteşti, 
când am intrat în Timişoara parcă am ajuns în Rai. Oraşul era 
minunat, foarte curat, oamenii civilizați şi, mai ales, foarte atenți, în 
special cu toți refugiații, care au fost ajutați şi ocrotiți de bănățeni. 
Tata şi mama veniseră înaintea noastră, să aranjeze vila de pe str. 
Abrud nr. 8, repartizată tatei. Nu pot să uit că în seara când am sosit 
în gară, tata ne aştepta cu o trăsură. Pe atunci nu erau taxiuri, doar în 
Piața Traian, în fața bisericii sârbeşti era stație de trăsuri. După ce 
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ne-am instalat în casă, iar Bric a primit o cuşcă pe terasă, tata ne-a 
chemat şi ni l-a prezentat pe Gheorghe, care avea obligația să-l 
păzească; tata nu avut însă nevoie, şi Gheorghe venea rar la noi 
acasă. Ne-a ținut un �discurs� despre cum trebuie să ne comportăm 
la şcoală, pentru a nu avea probleme din cauza noastră; ne-a mai 
atras atenția ca, sub nici un motiv, dacă vine cineva cu vreun pachet 
sau plic să nu-l primim. Totuşi, în cei 6 ani, cât a fost în funcția de 
prim-procuror, odată, noua servitoare, care nu fusese încă �in-
struită�, auzind soneria, s-a dus la poartă şi a venit cu un pachețel. 
Bunica a întrebat ce-i cu pachetul, servitoarea a răspuns că o bătrână, 
modest îmbrăcată, a sunat şi a rugat-o să dea pachetul copiilor dlui 
prim-procuror. Degeaba am fugit să o întoarcem înapoi, femeia 
dispăruse. Când tata a venit, mama i-a dat pachetul şi, cum nu avea 
nici un nume scris pe el, l-a deschis; înăuntru erau două pungi mici 
cu sâmburi de alun şi doi iepuraşi de ciocolată. Mai era un plic, pe 
care tata l-a deschis, şi am văzut că era foarte impresionat. În plic era 
o felicitare de Paşti, şi pe ea, un scris tremurat; se vedea să scrisese 
cineva care nu scria bine: �Domnule prim-procuror, să vă dea 
Dumnezeu numai bine dumneavoastră şi familiei. Sărbători Fericite 
de la o femeie pe care ați primit-o în audiență şi ați ajutat-o fără să o 
cunoaşteți. Nu vă voi uita niciodată.� Nu semnase nimeni, iar tata nu 
şi-a amintit despre cine era vorba; avea audiență de 3 ori pe 
săptămână şi venea multă lume la el. L-am privit şi ne-am dat seama 
că era foarte emoționat. Acest dar a fost singurul primit vreodată de 
tata, dar pentru el a fost extrem de prețios. 

Un alt magistrat cunoscut pentru corectitudinea sa, Marius 
Anastasescu, a dat familiei aceeaşi dispoziție ca şi tata: să nu fie pri-
mit nimeni cu pachete sau plicuri. Fiul său, ing. Decebal Anastasescu, 
fost subprefect de Timiş după 1989, copil fiind, a povestit cum într-o 
zi a venit la ei acasă un domn cu un pachet, spunând că l-a trimis 
tatăl său. Deschizându-l, Decebal a văzut o cutie mare de bomboane 
de ciocolată; bucuros, se pregătea să deschidă cutia, când a sosit tatăl 
său. A întrebat de unde este cutia şi, când a aflat că a adus-o un 
străin, a vrut să o ia din mâna fiului, care însă nu voia să renunțe la 
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ea. Abia când tatăl său i-a dat o palmă, care l-a dus sub birou, a dat 
drumul cutiei. Când ne mai întâlnim ne aducem aminte cu duioşie 
de integritatea părinților noştri� 

Peste tot unde am locuit, aveam şi curte, iar tata săpa câteva 
brazde şi semăna roşii, le punea araci, şi era foarte fericit când ne 
dădea din recolta lui. Când am împlinit 14 ani, în toamnă, m-a 
chemat pe terasă, a scos nişte araci, a luat un cuțit şi mi-a spus că-mi 
va face un joc de şah, ca să mă învețe acest joc, pe care el îl juca cu 
prietenii. A tăiat cu grijă aracii şi, cu un cuțit, a cioplit piesele. După 
ce le-a terminat, explicându-mi cum se mută fiecare piesă, le-a 
împărțit în două, cu cerneală neagră a vopsit jumătate din piese, apoi 
pe celelalte cu lac alb; după uscarea celor negre, le-a lăcuit şi pe 
acelea. După câteva zile am început lecțiile. Juca foarte serios, nu 
făcea nici o greşeală, timp de un an mă bătea mereu. Apoi am 
început să fac remize, el fiind foarte bucuros. După 2 ani am luat 
parte la primul concurs de şah. S-a organizat prima competiție de 
masă, �Cupa Unității Tineretului�, la Bucureşti, unde am luat locul 3. 
A fost foarte supărat pe mine, pentru că deşi conduceam în ultima 
partidă şi lumea deja se ridicase să plece, am făcut, din neglijență, o 
mare greşeală. Mi-a spus că niciodată să nu mă cred învingătoare 
înainte de a da şah-mat. Nu i-aş fi spus niciodată că am pierdut din 
neatenție, dar� partida a apărut în �Sportul�, ziar pe care-l păstrez. 
Am jucat cu tata ani de zile; odată, când era mai bătrân, a făcut o 
greşeală copilărească, iar eu m-am făcut că nu observ şi nu am 
profitat de ea. Atunci s-a ridicat de pe scaun, mi-a spus că a fost 
ultima partidă jucată împreună, pentru că şi-a dat seama că nu am 
vrut să-l înving. Şi a fost ultima partidă. Tata a murit în 5 septembrie 
1979, în casa mea, în care am rămas singură, piesele de şah făcute de 
el fiind, pentru mine, cele mai valoroase obiecte. 

Eram elevă în clasa a III-a la Liceul �Carmen Sylva� şi, deşi 
locuiam aproape de şcoală, aveam abonament de tramvai. Într-o 
dimineață, ca să nu întârzii, am luat tramvaiul şi, când a venit 
controlul, am constatat că mi-am uitat abonamentul. Controloarea 
mi-a luat ghiozdanul şi mi-a spus să vin în fața primăriei, unde avea 
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un birou, cu amenda. Am rugat-o să-mi dea ghiozdanul, pentru că 
am abonament, dar l-am uitat acasă, sunt fata primului-procuror şi 
nu mint. Controloarea a susținut că mint, spunându-mi să vină tata 
să plătească amenda. Tata m-a certat pentru că nu mi-am pregătit din 
timp tot ce-mi trebuia pentru şcoală şi s-a dus singur după ghiozdan. 
A plătit amenda, iar controloarea i-a spus că am mințit că sunt fata 
primului-procuror, ca să scap. Tata i-a răspuns că am fost certată 
pentru neglijență, dar nu am mințit-o. Femeia a început să se scuze, 
dar tata i-a spus că nu are de ce, ea şi-a făcut datoria şi eu nu trebuia 
să fac uz de funcția lui. Ajuns acasă, m-a chemat în biroul lui, şi 
foarte serios şi supărat, mi-a spus că dacă încă odată mai îndrăznesc 
să uzez de funcția lui, ca să scap dintr-o încurcătură, o să mă pedep-
sească aşa cum nu a făcut-o niciodată. Nu am uitat niciodată fața lui, 
privirea decepționată şi tristă din cauza comportamentului meu. 

Societatea tatălui meu a fost formată, în general, de familiile de 
magistrați, şi un prieten vechi, dr. Liviu Selegianu, cunoscut pe 
atunci mai ales ca simpatizant al Germaniei; niciodată nu a avut 
relații de prietenie cu avocați sau angajați ai Administrației Finan-
ciare. Avea respect şi simpatie pentru câțiva foarte buni avocați, dar 
nu dorea să se creadă că ar putea să-i favorizeze. Nu făcea politică şi 
nu-mi amintesc să fi îndrăznit cineva să vină cu intervenții la el. Tata 
nu era un caz izolat, magistrații erau înafara bănuielilor că ar fi putut 
fi cumpărați. Printre cei care îi erau prieteni şi colegi se aflau: Anghel 
Dragomirescu, Aurel Comoroşan, Marius Anastasescu, Brutus 
Imbroane, Ion Isac, Gheorghe Paloşanu, Ion Blănaru, Ion Lungu-
lescu, Ion Popiştiu, George Georgescu-Vâlcea; erau respectați şi 
nimeni nu a îndrăznit vreodată să-i acuze de incorectitudine. Printre 
apropiați se mai numărau: familiile Coriolan Băran (fost primar al 
Timişoarei şi prefect de Timiş-Torontal), Nicolae Table, fost vicepri-
mar al Timişoarei, ing. V. Toma, dr. Bodea, notarul public Dimitrie 
Novăcescu, dr. Fodor (ulterior rector al Facultății de Medicină din 
Cluj), Constantin Țenovici, notarul Alexandru Moraru. 

În vara anului 1944, pentru a ne feri de bombardamente, sora 
mea şi cu mine am fost trimise la prietena noastră din Murani, Doina 
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Andraşiu, fiica fostului primar al Timişoarei, prof. Gheorghe Andra-
şiu. Împreună cu alți tineri găsiți acolo şi localnici, precum fostul 
scriitor Marius Munteanu, am făcut o echipă de teatru şi o orchestră, 
dând spectacole sătenilor; s-au legat prietenii care au durat întreaga 
viață. După retrocedarea conacului, cei care mai trăiam, ne-am 
reîntâlnit la Murani. Din fericire, Doina a reuşit să refacă clădirea. 

Înainte de terminarea celui De-al Doilea Război Mondial, din 
balconul Parchetului (aşa se numea atunci Procuratura), aflat în fața 
hotelului Continental de azi, priveam intrarea trupelor sovietice în 
Timişoara. Înainte de venirea ruşilor, tata ne-a spus să ne pregătim că 
vom lăsa casa aşa cum este, cu servitoarea să o păzească, iar noi vom 
pleca spre Caransebeş, să vadă dacă nu cumva americanii vor 
interveni să ne salveze. Tata a luat geamantanul cu actele cele mai 
importante de la Parchet, iar noi numai hainele de pe noi şi ceva 
mâncare; am plecat la gară şi ne-am urcat în primul tren care mergea 
în acea direcție. În acel tren supraaglomerat am întâlnit multe 
cunoştințe, printre care şi familia avocatului Emil Man, din care făcea 
parte şi buna mea prietenă de o viață Mia. După plecarea garniturii, 
când am ajuns în prima gară, Remetea Mare, am aflat că nemții 
bombardaseră calea ferată şi trenul nu mai mergea. Sala de aşteptare 
s-a umplut de călători şi nu ştiam ce să facem. După vreo oră, mama 
s-a ridicat şi a spus tatei că noi trebuie să plecăm acasă pe jos, pentru 
că este posibil ca ruşii să nu ajungă la noi, dar acolo, în gară, suntem 
vulnerabili şi victime sigure ale ruşilor. Tata la început a arătat că şi 
drumul înapoi este periculos din cauza bombardamentelor nemțeşti 
şi, mai ales pe câmp, putem fi mitraliați. După o scurtă discuție cu 
mama, au decis să plecăm şi, dacă mergem prin lanurile de porumb, 
putem scăpa. Spre surprinderea noastră, când am părăsit gara, am 
constatat că toți călătorii s-au încolonat după noi şi au plecat prin 
porumbişte spre Timişoara. De 3 ori au trecut avioane deasupra 
noastră; tata striga să ne culcăm, pentru a nu fi văzuți, şi toată lumea 
se trântea la pământ. În sfârşit, după câteva ore, obosiți şi flămânzi, 
plini de praf şi speriați, am ajuns acasă. Când am intrat, am găsit 
mutată la noi familia dr. Selegianu, prietenul tatei, cu 4 persoane, 
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care l-au rugat să-i primească, pentru că se cunoştea atitudinea 
filogermană a doctorului, căruia îi era frică de ruşi. Au locuit la noi 
vreo două luni; toată ziua stăteau închişi în casă, numai seara târziu, 
pe întuneric, mai stăteau cu noi în grădină. Apoi au plecat acasă, 
considerând că pericolul a trecut; în oraş, mai ales în centru, nu se 
auzise că ruşii ar intra în case, doar seara atacau oameni şi furau. 
Una din victime, când venea seara acasă (ne mutasem pe Spl. Galați 
nr. 5, într-o vilă, pe malul Begheiului), a fost chiar tatăl meu. Fiind 
întuneric, avea o lanternă cu care-şi lumina drumul, când la colț a 
fost oprit de 2 ruşi beți. L-au somat cu puşca îndreptată spre el, l-au 
buzunărit, luându-i banii şi, spre supărarea noastră, a fetelor, i-au 
luat ceasul de aur, cu lanț gros, din buzunarul vestei, şi spre mirarea 
tatei, i-au pus în loc altul vechi şi stricat; i-au luat lanterna bună, i-au 
dat alta mai veche şi au plecat. Când a intrat în casă şi a povestit, tata 
zâmbea. Mama, mirată, l-a întrebat cum de-i mai vine să râdă, după 
ceea ce a pățit. Zâmbind, tata s-a uitat la ea, şi a întrebat-o dacă nu 
este mai bine că a �făcut schimb� de ceas şi de lanternă, decât să-l fi 
împuşcat şi să-l arunce în Bega. Avea dreptate, şi sora mea şi cu mine 
ne-am consolat de pierderea lanțului de aur, căruia îi pusesem gând 
rău, să-l rugăm pe tata să ni-l dea, să ne facem inele şi brățări. 

Au urmat multe nelegiuiri făcute de armata rusă, care era iritată 
şi de atitudinea neprietenoasă a locuitorilor, motiv pentru care tata a 
cerut o întâlnire prim-procurorului sovietic, pentru a protesta împo-
triva abuzurilor celor care veniseră ca �prieteni�. A doua zi, pe 8 
noiembrie 1944, tata a organizat o conferință de presă, prin care se 
făcea un apel la populația județului. După ziua conferinței de presă, 
au fost cazați în locuința noastră un colonel rus şi ordonanța. Într-o 
zi, venind acasă de la şcoală, am intrat pe terasă, ocolind intrarea 
principală. Sub terasă, am văzut ordonanța îngenuncheată, făcân-
du-şi cruce. S-a speriat şi am înțeles că mă ruga să nu spun ce am 
văzut, arătându-mi o cruce, legată de un şnur, pe care o purta sub 
uniformă. 

Printre prietenii noştri din tinerețe, menționez câțiva, pe atunci 
elevi: Decebal Anastasescu, Emil Sebeşan, Iancu Sârbu, de care mă 
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leagă o amintire din 10 mai 1945. Noi, tinerii, țineam mult la regele 
Mihai, participând la defilare; ajunşi în fața Teatrului, am protestat 
pentru că portretul suveranului nu se afla expus, fiind înlocuit de 
cele ale lui Marx, Engels şi Lenin. Eram foarte mulți şi scandam 
�Regele şi Patria�. După o vreme, D. Anastasescu şi E. Sebeşan, 
împreună cu două eleve de la �Carmen Sylva�, precum şi directorul 
Liceului C.D. Loga, profesorul de matematică Mioc, au fost arestați. 
Fiind elevi în ultimul an, cei doi erau pregătiți pentru bacalaureat de 
prof. Mioc. Au fost eliberați numai în urma unei telegrame a regelui 
Mihai. 

Mult timp după venirea ruşilor, tata, ca şi prietenii lui, şi în 
general toți românii, au crezut zadarnic că americanii vor interveni şi 
ne vor salva. A urmat instalarea comunismului, deportarea celor care 
aveau moşii, sărăcia anilor de după război, când totul era raționali-
zat; în prima parte, tata a rămas în funcție, având �origine sănă-
toasă�, şi neavând duşmani, dar a asistat neputincios la atâtea 
nedreptăți. Prietenul său, dr. Selegianu, văzând cursul evenimen-
telor, a divorțat formal de soție, care fusese foarte bogată, sperând că 
astfel va putea să-şi salveze cei doi băieți, elevi. Când, în noaptea în 
care au fost ridicați moşierii (1/2 martie 1949), o maşină s-a oprit la 
casa lui şi au venit pentru fosta soție, din greşeală l-au luat şi pe el şi 
pe copii. Înainte a pleca de acasă, a avut timp să-şi facă o injecție cu o 
doză mare de morfină, iar noaptea tata a fost anunțat că este pe 
moarte. Când tata a ajuns acolo, prietenul său era deja mort. Băieții 
au rămas singuri şi nu pot uita ziua când a avut loc înmormântarea. 
Era o zi urâtă, cu lapoviță, în cimitir un număr restrâns de prieteni, 
cei doi băieți lângă sicriul de brad sărăcăcios, cu aşternutul de hârtie; 
în sfârşit, dormea liniştit, acel bărbat falnic, inteligent, iubit de toți 
prietenii pentru caracterul său, simțul umorului, atât de apreciat 
atunci când ne vizitau. 

În 1948, tata a fost vizitat de membrii unei delegații de la 
Partidul Comunist Român, care i-au spus că a fost arestat un bărbat, 
pe care ei îl doreau condamnat. A fost prima dată când au fost făcute 
presiuni asupra magistraților. Tata, foarte liniştit, le-a răspuns că nu 
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trebuie să-şi facă probleme, dacă este vinovat va fi condamnat. La 
proces s-a constatat că acuzatul era nevinovat, fiind achitat. A doua 
zi, în jurul orei 12, tata a apărut trist, cu roba pe braț, şi ne-a anunțat 
că tot completul de judecată, care a dat sentința, a fost desființat. Au 
urmat zile foarte grele, tata încerca să se angajeze în orice post, să 
poată avea cartelă de pâine şi alimente (nimic nu se putea cumpăra 
�la liber�), dar, după ce i se citea autobiografia, nu era primit nicăieri. 
Doi ani de lipsuri şi umilințe ne-au chinuit, sora mea, studentă la 
Drept în Cluj, fiind ajutată de un frate al mamei; noi abia aveam ce 
mânca. Tata era foarte trist, neştiind cum va reuşi să ne întrețină. 
Mama a fost o femeie foarte puternică, l-a încurajat, a spus că ei doi 
se vor descurca; servitoarea a fost concediată şi mama a luat în gazdă 
pe frații Savulov (ambii au devenit preoți, Mircea fiind, toată viața, 
preot în Fabric). Ea a gătit pentru ei, le spăla hainele, iar părinții lor 
aduceau de la țară, unde locuiau, suficiente alimente şi pentru noi. În 
sfârşit, tata a primit un post de funcționar la C.E.C. Când m-am dus 
să-l văd acolo, era într-o sală mare, cu zeci de mese, stătea aplecat şi 
lucra într-un loc cam întunecat. Pentru prima dată în viața mea, am 
făcut un efort să nu izbucnesc în plâns şi să nu strig, să mă plâng de 
nedreptatea ce se făcea acestui om. Singurul gând care mi-a venit 
atunci � şi m-a liniştit � a fost că totuşi nu a fost închis, nu a murit în 
închisoare, a rămas cu familia sa şi am mulțumit lui Dumnezeu. 
Mi-am şters lacrimile şi am rugat să-l anunțe că vreau să-i vorbesc. 
S-a ridicat cu greu de pe scaun şi a venit zâmbind spre mine. 

După terminarea facultății, din cauza �originii sociale�, sora 
mea nu a putut să ajungă magistrat, cum îşi dorea; făcând în paralel 
Conservatorul, întâi s-a angajat la Filarmonica �Banatul�, apoi a fost 
profesoară de vioară la Şcoala Populară de Artă din Timişoara. Şi eu 
am avut necazuri din aceleaşi motive. Deşi am fost campioană națio-
nală la floretă, membră a lotului național, şi am participat la competi-
țiile internaționale vreme de 5 ani, nu am putut să plec la nici un 
concurs în străinătate, nici măcar la Budapesta. Cu o seară înaintea 
plecării spre Olimpiada de la Melbourne (1956) am fost anunțată că 
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nu am primit paşaport, locul meu fiind luat de fiica unui muncitor 
din Ploieşti, care nu fusese niciodată finalistă la un concurs național! 

Tata niciodată nu s-a plâns de situația lui, iar eu mi-am propus, 
ca de fiecare dată când mi-l închipui la masa lui, umil, aplecat spre 
munca lui de la C.E.C., să schimb acea imagine cu figura lui senină şi 
fericită, aşa cum l-am văzut odată la Cornereva, cosind împreună cu 
vărul lui Trăilă, care i-a fost ca un frate. (Ca şi alți țărani din 
Cornereva, Trăilă Ivaşcu le duceau hrană celor conduşi de colonelul 
Uță, ascunşi în munții Cernei, fiind pentru acesta arestat şi trimis 
pentru Canal pentru 2 ani; fiind puternic îi ajuta pe încă doi deținuți 
în vârstă să-şi facă norma). Atunci, în acea vacanță, suind pe dealul 
unde se dusese să cosească cu rudele, am avut fericirea să-l văd, în 
acea zi însorită, cosind alături de vărul său şi cei doi fii ai acestuia. Se 
auzea coasa celor patru tăind iarba minunată, parfumul fânului 
proaspăt cosit înmiresma aerul, de jur-împrejur erau munții Cernei, 
era atât de fericit, fața lui era luminată de soare şi atunci mi-am dat 
seama că aparținea acelui loc, că acolo se simțea aproape de 
Dumnezeu. Casa străbunicului Matei, unde s-a născut tata, aşezată la 
poalele muntelui, cu o privelişte de vis, izolată, mai există şi acum. 
Mi se pare normal ca străbunicul, cu cele 7 fete, toate la fel de senine 
şi bune, la fel ca tata, să fie atât de deosebiți. Dacă te scoli şi vezi 
soarele răsărind pe după munți, întinderea pădurilor, murmurul 
pârâului din curtea casei şi sus cerul, cu păsările cântătoare, cum 
puteau fi altfel? 

 
Lelia Talpeş 
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