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Hoinărind prin Re şiŃa pierdut ă*

(fragmente)

ReşiŃa – un loc aparte în Univers
[...]. Pentru un observator grăbit, ReşiŃa – mai ales partea sa veche – putea să pară pe atunci doar un

oraş  neîmplinit, invadat din toate părŃile de o uzină zgomotoasă şi  poluantă, un oraş  impresionant pe
alocuri,  dar  neatrăgător.  Chiar  şi  recent,  am  găsit,  pe  Internet,  opinia  (aparent  dezinteresată,  dar
nedreaptă) a unor conaŃionali, conform căreia ReşiŃa este cel mai urât oraş din România. Pentru cei care
au avut însă răbdarea să-l cunoască, el se dezvăluia treptat în unicitatea unei frumuseŃi aparte, izvorâtă din
spectaculosul îmbinării cu industria, din ambianŃa naturală, dar şi din firea oamenilor.

Spre folosul celor ce poate nu ştiu, amintesc că aşezarea se află pe valea Bârzavei, la o altitudine
medie de peste 200 de metri de la nivelul mării, pe fundul unui căuş geologic strâmt, înconjurat de dealuri
înalte până la 600 de metri, în bună parte împădurite. Aceste dealuri urcă apoi, în trepte, spre versantul
vestic al munŃilor Semenic, în care se împiedică adierile venite tocmai din Marea Adriatică, graŃie cărora
ReşiŃa beneficiază de ierni moderate şi veri suportabile. Clima şi solul sunt prielnice pădurilor de liliac
sălbatic, alunului turcesc sau unor fructe „exotice”, puŃin cunoscute în restul Ńării, cum ar fi scoruşele,
care umpleau pieŃele pe aici la sfârşit de noiembrie (denumirea are valabilitate locală, fiind vorba de ceva
având forma între  pere  şi  smochine  şi  sâmburii  ca  piatra;  se consumau sugând  din  pielea maronie,
zgrunŃuroasă, conŃinutul dulce care semăna cu marmelada).

Cineva observa că spre ReşiŃa duc şapte drumuri, ca spre marile metropole. Am putea fi de acord,
dacă  socotim acestea cele de la: Caransebeş,  Timişoara, Lupac, Doman-Caraşova, Semenic, StaŃiunea
Secu şi Târnova. Totuşi oraşul n-a avut niciodată rol de răscruce, fiind mai degrabă “filiform”, urmând
valea largă  a  Bârzavei  pe vreo 15 kilometri,  dar  ocupând şi  câteva văi  laterale.  Din cauza aceasta,
principalii termeni de orientare au fost (şi cred că au şi rămas) “în sus” şi “în jos”, Ńinând cont de sensul
curgerii râului. 

Destinul industrial  al  ReşiŃei  a fost decis,  în urmă  cu două  secole şi  jumătate,  în bună  parte de
abundenŃa apei curgătoare şi a codrilor de fag şi de gorun, care, în ciuda exploatării masive, alcătuiesc
încă şi azi una dintre podoabele forestiere ale Ńării. Aici se află cele mai mari păduri virgine din Europa,
întinse aproape neîntrerupt, până la Dunărea aflată la 80 de kilometri spre sud. Dar acest destin a fost
hotărât  mai  ales de faptul  că  frământările  scoarŃei  au scos la iveală,  peste tot  pe aici,  o bogăŃie  de
zăcăminte  de  fier,  cupru,  aur,  argint,  plumb,  mangan,  cărbune,  cuarŃ,  mică  etc.  (azi  în  bună  parte
epuizate),  pentru  a nu vorbi  de calcarul  care  a transformat  sudul  Banatului  într-una dintre cele mai
spectaculoase Ńinuturi carstice ale Ńării.

Această implicare în geologie a făcut ca oraşul să nu aibă hotarele cuminŃi ale unei urbe obişnuite.
ReşiŃa îşi vădeşte prezenŃa încă de pe repezişurile Semenicului, acolo unde nenumăratele canale, tuneluri,
apeducte, adună de peste un secol fiecare fir de apă pentru a potoli setea industriei. Oraşul există şi în
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adâncurile sfredelite de galerii de mină cărora de multe ori nimeni nu le mai ştie începutul, în vetrele de
topit minereu, părăsite şi apoi reclădite pe un alt versant, de mii de ani fără întrerupere. Aşa cum scria în
1940 Virgil Birou, în emoŃionanta sa carte de reportaje „Oameni şi locuri din Căraş”, „ReciŃa nu-i numai
acolo unde este. În Căraş, ReciŃa este omniprezentă […] ReciŃa e la râurile Breazova, Bârzava, Căraş,
Bohui şi Nera. Pe Radimna, până la Moldova la Dunăre…”

Fiind născuŃi  acolo, ne iubeam oraşul instinctiv (ca şi  din patriotismul local specific bănăŃenilor),
amăgindu-ne chiar că într-un fel e frumos. Poate nu era ca Timişoara, dar Timişoara era „altceva”. De
pildă, la ReşiŃa nimeni nu considera ca ceva ieşit din comun dacă un adult umbla vara în pantaloni scurŃi
pe strada principală. La Timişoara nu numai că aşa ceva era inimaginabil, dar prin centru nu te puteai
înfăŃişa pe atunci decât dacă erai cât de cât elegant îmbrăcat. Şi mai erau şi alte astfel de diferenŃe. [...].

Ştiam că aşezarea noastră continua o tradiŃie metalurgică multimilenară şi că, în urmă cu un secol sau
două, aici s-au realizat numeroase premiere industriale pentru Ńara noastră şi nu numai. Mai ştiam că prin
faimoasa societate anonimă interbelică „Uzinele de Fier şi Domeniile din ReşiŃa” (UDR), oraşul nostru
fusese  una  dintre  cele  mai  importante  centre  industriale  ale  Ńării,  o  localitate  care  nu  se  supunea
standardelor obişnuite. Alte aşezări nu posedau (pe atunci) imensele hale, faima, tradiŃia şi priorităŃile
industriale (ba chiar şi unele culturale), nici întinsele reŃele de drumuri, căi  ferate, mine, apeducte ori
hidrocentrale proprii.  AlŃii  nu beneficiau nici  de zecile de mii  de hectare de păduri  care Ńinuseră  de
industriile reşiŃene, cu amenajări remarcabile şi pe care localnicii le simŃeau ca fiind şi ale lor. 

Oraşul propriuzis nu era prea mare, nici foarte aspectuos. Străzile sale, de cele mai multe ori strâmte,
se încălecau de-a valma cu halele uzinelor în strâmtura dintre dealuri, se aliniau pe coasta dealurilor, sau
şerpuiau pe văi înguste. Clădirile greoaie se înşirau, lipite una de alta, fără exces de zorzoane. Cele mai
multe nu posedau etaj, dar eventual – bizarerie locală – aveau o anexă cu etaj în curte. Atmosfera urbană
mai era dată şi  de străzile pavate cu calupuri  de granit,  de trotuarele animate, cu borduri  din lespezi
masive, dar mai ales de spectaculosul imenselor hale, a furnalelor, coşurilor, a altor construcŃii industriale,
care te copleşeau din toate părŃile, oriunde erai, inclusiv prin trepidaŃia lor neîncetată. 

E drept, ReşiŃa nu avea nici măcar o piaŃă centrală pătrată – cerinŃă aproape obligatorie pentru orice
aşezare urbană – nici prea multe monumente ori clădiri reprezentative. Dar asta ne făcea să preŃuim cu
atât mai mult ceea ce exista cât de cât şi dădea personalitate locului. Din păcate, exact aceste părŃi urmau
să dispară în anii şaptezeci, înghiŃite de extinderea forŃată a unor industrii care – vai – au colapsat la
rândul lor două decenii mai târziu. 

Azi centrul de greutate al ReşiŃei s-a mutat în altă parte, jenându-se parcă de vechile sale cartiere,
care tocmai de aceea arată cum arată. Cel puŃin aceasta este impresia pe care o am atunci când încerc să
hoinăresc prin locurile care mi-au fost dragi în urmă cu mai bine de jumătate de secol. Iată un motiv
pentru care simt nevoia să prezint acest modest memento şi omagiu acelui oraş pierdut, care merită un
gând frumos (şi poate chiar mai mult) şi din partea generaŃiilor mileniului trei.

Uzina
Tatăl meu a fost tehnician proiectant, la început la fabrica de locomotive cu aburi (îmi spunea că ar

putea desena din memorie planşele pentru construirea unei locomotive), apoi la turbinele hidraulice. De
câteva ori, pe când eram încă foarte mic, m-a luat cu el la serviciu. Lucra într-o sală lungă, cu zeci de
planşete de desen, aliniate toate în acelaşi  unghi. Îmi rezerva un loc pe colŃul planşetei sale, unde am
învăŃat să folosesc trăgătorul cu tuş, echerul, compasul etc. Acest exerciŃiu, continuat uneori şi acasă, mi-a
prins bine în ultimele clase de liceu, când câştigam şi ceva bani de buzunar executând temele de casă la
desen tehnic pentru colegii mei.

Am mai învăŃat atunci de la tatăl  meu şi  virtuŃile minelor de creion de diverse tării, am admirat
dispozitivul mecanic de ascuŃit creioane, calculatoarele cu manivelă şi roŃi dinŃate, cópiile făcute pe ozalid
şi multe altele. Geamurile biroului priveau, relaxant, spre pădure. Între altele, proiectanŃii ademeneau, cu
diverse momeli,  păsările  cântătoare,  lipindu-le apoi  pe cap mici  coifuri,  pentru a le recunoaşte  când
reveneau.

Ca să ajung la acest birou, treceam printr-un amalgam de hale imense, uneori de-a dreptul, alteori pe
ocolite. Pe atunci învăŃasem binişor Ńesătura acestor construcŃii, întinse pe kilometri. Mai târziu, am mai
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nimerit în uzină şi accidental, de pildă după ce coboram de pe dealul Gol, explorând locuri mai puŃin
umblate (poate trecând şi printr-un gard rupt). Era destul de riscant, deoarece în anii cincizeci vânătoarea
de vrăjitoare,  mai exact a presupuşilor „sabotori  ai  economiei socialiste”,  atinsese apogeul  şi  dacă  te
prindea, fără acte în regulă, în fabrică, consecinŃele puteau fi extrem de neplăcute. Am scăpat însă mereu
cu faŃa curată, deoarece umblam sigur de mine şi puteam fi confundat cu un ucenic trimis undeva cu o
treabă.  Ieşeam de obicei  la terminarea schimbului,  când nimeni nu mai  verifica  puhoiul  de oameni.
Ulterior am mai fost prin uzină şi cu diverse ocazii “oficiale”, dar azi m-aş pierde în acel labirint.

Toate căile ferate de pe teritoriul ReşiŃei aveau pe atunci nu două ci trei şine paralele, făcându-mă să
cred,  mult  timp,  că  aceasta  ar  fi  normalitatea.  ExplicaŃia  era  că  pe  atunci  existau  încă  multe  linii,
locomotive şi vagoane cu ecartament îngust, şinele din uzină satisfăcând ambele variante. [...].

Zona în care se aflau furnalele şi oŃelăria o cunoşteam mai mult din exterior, mai ales aşa cum se
vedea de pe Dealul Crucii. De pe strada care urcă spre Dealul Mare puteai privi prin gard, de la câteva
zeci de metri, spre gurile cuptoarelor Siemens-Martin, asistând, ca dintr-o lojă de teatru, la agitaŃia ce
însoŃea terminarea unei şarje de oŃel. Sub aceeaşi stradă defilau vagonetele cu zgura topită, îndreptându-se
spre nord, spre halda numită de nemŃi Schlackensturz, înălŃată ca un dig imens, cenuşiu, care unea două
dealuri deasupra văii łerovei. De pe creasta ei, perfect orizontală, se rostogolea în permanenŃă, ca din
craterul unui vulcan în erupŃie, topitura încă incandescentă adusă de un tren după celălalt. Era una dintre
spectacolele cele mai impresionante – mai ales noaptea – cu care oraşul te întâmpina când veneai dinspre
Timişoara sau Caransebeş, un argument în plus să credem că trăim într-un loc mai altfel decât celelalte. 

FascinaŃia această, aproape geologică, era însoŃită şi de câteva poveşti care circulau din gură în gură.
Una spunea despre un vagabond care s-ar fi aciuat să se mai dezmorŃească, într-o noapte geroasă, lângă
un bolovan care încă nu se răcise, fiind acoperit şi ars de viu de o şarjă proaspătă de rocă topită aruncată
de sus. O altă  istorie povestea despre un muncitor care,  ameŃit  de gazele emanate,  ar fi  căzut de pe
macara, din înălŃimea halei, drept într-un vagonet cu zgură proaspătă, dispărând instantaneu. Încărcătura
nu a mai fost dusă la haldă ci răsturnată lângă calea ferată care traversa cartierul Lend, în drum spre Secu,
pentru ca, trecând pe lângă monolitul emisferic, cei ce l-au cunoscut să se oprească pentru un moment de
reculegere.

Casa Muncitoreasc ă

Fiind atât de lung, oraşul a şi avut tot timpul mai multe “centre”. Cel mai select dintre acestea era, pe
vremea  copilăriei  mele,  în  jurul  Casei  Muncitoreşti  –  polul  cultural  al  urbei.  Clădirea  se afla  la  o
aruncătură de băŃ de prima noastră locuinŃă dar, mai ales, de cea de a doua. Vara ajungeam adesea să mă
joc în preajma ei, desigur desculŃ, aşa cum umblau pe atunci cei mai mulŃi copii, ajungând acasă cu tălpile
ca mânjite cu tuş de funinginea omniprezentă. Odată am călcat într-un ciob de sticlă aflat pe fundul unei
băltoace noroioase, tăindu-mă urât. Abcesul a fost deschis de un medic, într-o manieră care a rămas de
pomină, stropindu-i cu puroi geamul cabinetului. 

Casa Muncitorească fusese construită între cele două războaie din banii sindicaliştilor. Cred că avea
în total 888 de locuri, la parter şi balcon, cei trei opt simbolizând aspiraŃia binecunoscută a lucrătorilor
către: „opt ore de muncă, opt ore de odihnă, opt ore de recreere”. În anii patruzeci şi  cincizeci, fiind
principala sală de spectacole din oraş, era utilizată mai ales ca cinematograf, dar găzduia şi reprezentaŃii
de teatru, de revistă, concerte simfonice, ca şi serbări de Anul Nou ori de sfârşit de an şcolar. Concepută
funcŃional, clădirea avea un aspect modern, sobru dar de bun gust. Interiorul sălii, cu pereŃii lambrisaŃi,
asigura o acustică remarcabilă. Din păcate, în degringolada anilor de „tranziŃie”, acum câtva timp clădirea
a căzut pradă unui incendiu, fără prea mari speranŃe de a fi reconstruită. Cu dispariŃia sa, un întreg cartier
şi-a pierdut busola.

Locul în care s-a ridicat Casa Muncitorească nu fusese ales întâmplător. Urbanistul de acum două
sute şi ceva de ani a lărgit binişor strada principală în această zonă, pe o distanŃă de aproape un kilometru,
pentru a face loc unei pieŃe. Acest spaŃiu, numit din 1948 şi până azi, PiaŃa Republicii, a şi fost, în diferite
perioade, ba cea mai importantă piaŃă agroalimentară a oraşului ba cea mai importantă piaŃă publică, unde
erau adunaŃi mii de oameni cu ocazia unor evenimente deosebite (cum a fost, de pildă, în 9 martie 1953
mitingul de doliu pentru Stalin) sau unde se organiza, ani la rând, în jurul Anului Nou, „orăşelul copiilor”.
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Mai „sus”, ca şi  mai „jos”, de acest spaŃiu public, şoseaua care trecea pe axa pieŃii  era mărginită  pe
ambele părŃi de zone verzi, cu flori, bănci şi copaci falnici, care, ascunzând faŃadele, mai puŃin neîngrijite
ca azi, creau o ambianŃă nu doar urbană ci şi suficient de plăcută pentru a te ispiti să revii. O dată cu
introducerea tramvaiului, acŃiune însoŃită de lăŃirea carosabilului, această dublă fâşie verde a dispărut în
bună parte, lăsând casele la vedere, într-o nuditate dezolantă, de-a dreptul impudică.

Acum cincizeci de ani, „mai sus” de Casa Muncitorească, se întindeau, pe cele două laturi ale şoselei,
adevărate părculeŃe. În amintirea arboretului dispărut, format mai ales din castani sălbatici, foarte bătrâni,
strada este numită şi azi a castanilor. Strada se îngusta treptat, ajungând la lăŃimea normală după două
colŃuri. Acolo se găseşte „Şcoala de Beton”, numită aşa datorită  noutăŃii  metodei în vremea când s-a
ridicat.  [...]  Dincolo de ea, dar  mai  ales după  un pod peste Bârzava – primul pod sudat de fier  din
România, construit în 1930 – se află cartierul „Stavila”.

Cei mai în vârstă îşi aduc aminte că imediat mai sus de Casa Muncitorească, pe latura de nord, sub
copaci s-a amenajat prin anii cincizeci o alee ca de parc, cu multe bănci, locul de promenadă fiind extrem
de popular în următoarele decenii. Peste drum de el, pe latura de sud a străzii, era o veche şi faimoasă
grădină de vară. Mai sus, tot sub copaci, proprietarul făcuse, înainte de război, un bazin betonat, destul de
adânc dar cu malurile oblice, ca un fel de covată imensă, în care pesemne voia să crească peşti. [...].

De  la  Casa  Muncitorească  începea,  „în  jos”,  pe  o  distanŃă  de  vre-un  kilometru,  „Corso”-ul,
promenada unde lumea ieşea la plimbare, într-o îmbulzeală stenică, în după-amiezele de duminică sau din
zilele mai libere. În adolescenŃă, la o astfel de plimbare, parcurgeam de câteva ori distanŃa dintre vechea
primărie şi  Casa Muncitorească,  arareori  singur.  În  lipsa gumei  de mestecat,  blamată  pe atunci ca o
supremă expresie a decadenŃei capitaliste (dar altminteri de negăsit), ronŃăiam deobicei boabe arse de
porumb – deşeuri rămase de la cei ce preparau ceea ce azi se numeşte “popcorn” – boabe vândute la 25 de
bani cornetul. Pe parcursul plimbării ne întâlneam, în mod obligatoriu, cu numeroase alte feŃe cunoscute,
salutându-ne,  agregându-ne şi  dezagregându-ne în  grupuleŃe gălăgioase,  văzând cine cu  cine se mai
asociază  şi  afişându-ne noi  înşine  în acelaşi  mod. Cu această  ocazie se vânturau ultimele  bârfe,  iar
zâmbetele prietenoase ori condescendente, privirile indiferente sau de sus, ca şi vorbele “de duh” aruncate
de la un grup la altul, remodelau şi statorniceau ierarhiile, mai ales între cei de aceeaşi generaŃie.

Nu ştiu dacă se mai practică undeva acest ritual, care pe atunci era aproape obligatoriu în fiecare
localitate  mai  răsărită,  dar  nici  foarte  mare.  Azi  modalităŃile  de socializare  sunt  cu  totul  altele,  iar
înclinaŃia către mersul pedestru e mult redusă. Oricum, la ReşiŃa partea de jos a acestui „Corso” a dispărut
între timp cu desăvârşire, iar cea de sus, despuiată de pomi şi de flori, nu cred să mai ispitească pe cineva
la promenadă. În plus, localnicii, dacă se mai plimbă, se plimbă desigur în cu totul alte părŃi ale oraşului.
[...].

Dormitorul nostru, al copiilor, privea spre stradă, fiind la o jumătate de kilometru de furnale şi încă
mai aproape de oŃelării, fl ăcările cărora ne luminau camera toată noaptea, desenând uneori pe cer flamuri
roşii  de  fum.  Una  dintre  cele  mai  impresionante  imagini  ale  oraşului  –  distribuită  prin  nenumărate
ilustrate sau fotografii din reviste – era cea a oŃelăriilor şi furnalelor văzute noaptea de pe Dealul Crucii.
Iar noi aveam privilegiul acestui spectacol chiar sub ochii noştri, viu, gratuit, în fiecare seară.

Nu  mai  puŃin  prezent  era  zgomotul  –  Ńipătul  fiarelor  scăpate  de  macarale,  bufniturile  forjelor,
scrâşnetul de fierăstraie, sirenele locomotivelor, toate pe fondul unui zumzet care nu se oprea nici ziua
nici noaptea. Din când în când, o dată la câteva zile sau poate săptămâni, se auzea şi câte un bubuit care
putea trezi din somn pe oricine pe o rază de câŃiva kilometri. Cred că putea fi vreun obuz nimerit la topit
pe post de fier vechi, ori explozia unui rezervor de gaz. Mai trebuie să adaug la toate acestea faptul că pe
atunci puŃini muncitori aveau ceasuri individuale, drept pentru care sirenele sunau de şase ori pe zi: de trei
ori lung (cred că un minut) la orele 6, 14 şi 22, ca să ştie toată lumea că mai e o oră până la intrarea în
schimb, iar la 7, 15 şi 23 scurt, vestind că e ora schimbului. Sirena avea şi o seamă de decibeli, întrucât
trebuia să se audă până în satele vecine de unde veneau mulŃi navetişti. łin minte că, după ani, mergând
la bunicii de la Bocşa ori la cei din periferia Timişoarei, liniştea profundă şi întunecimea nopŃii mi se
păreau de-a dreptul înfricoşătoare şi deloc prielnice unui somn odihnitor. 

Ceea ce n-am regretat  niciodată  după  plecarea mea din ReşiŃa,  a fost  fumul.  De la un timp ne
învăŃaserăm că  la  anumite pufăituri,  venind dinspre  hale,  să  închidem repede geamurile  pentru a ne
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proteja. PrecauŃia nu ne scutea totuşi de omniprezentul strat de praf negru, sau uneori ruginiu, aşternut
peste lucrurile din casă. Din acest motiv nici nu am profitat pe cât ar fi meritat de frumoasa şi generoasa
noastră loggie, cu trei arcade mari şi acces din ambele dormitoare. Deşi siderurgia reşiŃeană a involuat
mult de atunci, aflu, din fotografii impresionante, difuzate pe Internet, că această problemă nu e nici azi
rezolvată. [...].

Între Spitzpark şi Prim ărie
Pe cea mai veche hartă a ReşiŃei Montane, datând din jurul anului 1772 [...], sunt prezente deja mai

multe străzi,  care  vor  exista şi  peste două  sute de ani,  configurând structura  viitorului  oraş.  Se văd
furnalele, canalul de aducŃiune a apei, forjele, alte instalaŃii industriale, ca şi case de locuit. 

Se observă că strada principală a aşezării în curs de formare se bifurca într-un loc, ca – după vreo
cinci sute de metri – cele două braŃe să se întâlnească din nou. În jurul „vârfului de sus” a acestei „insule”,
cel aflat cam în dreptul furnalelor, s-a constituit cel mai vechi nucleu urban al localităŃii. După aproape
două secole, pe vremea copilăriei mele, aici aveai sentimentul cel mai pregnant că te afli într-un oraş
aşezat, care-şi etalează nobleŃea vechimii sale. Azi toată această zonă e dispărută.

Bifurcarea de la „vârful” celălalt, cel de „jos”, al „insulei”, este cea în care se află azi magazinul
„Universal” (plângându-şi şi el vremurile de glorie, când era pe primul loc în comerŃul din oraş). În anii
patruzeci, aici se găseau nişte case foarte vechi, pustii şi dărăpănate, cu un gard înalt din piatră şi o poartă
uriaşă, arcuită şi neagră. În faŃa acestora, un gard de tufe pe jumătate uscate mărgineau un parc părăginit,
cu câŃiva copaci, între care unul foarte bătrân, umbrind o veche cruce de piatră. NemŃii numeau locul,
datorită formei sale ascuŃite, „Spitzpark” sau „Spitzgarten”.

Cele două străzi care pornesc de aici sunt: în stânga, strada principală (acum „Traian Lalescu”), iar în
dreapta, strada „Mihai Viteazul”. Până în anii şaptezeci, aceste două braŃe se reîntâlneau – la fel ca în
urmă cu două secole, după o jumătate de kilometru – în cea mai animată intersecŃie a oraşului, cea în care
se găsea una dintre clădirile cele mai reprezentative ale urbei, numită „Casa Seuchenstein” (pronunŃia
locală era „Saihnştain”).

De la această intersecŃie, „în sus”, pe latura nordică a străzii principale, începea „Corso”-ul, care Ńinea
până la Casa Muncitorească. La începutul său, după câteva mici magazine, venea Primăria, construită în
1896. łin minte că, prin 1945 – probabil la terminarea războiului – am admirat aici steagurile arborate ale
celor  patru  mari  puteri  victorioase:  S.U.A.,  U.R.S.S.  Anglia  şi  FranŃa.  Mai  târziu,  dintre  cele  patru
steaguri trei au dispărut cu desăvârşire, rămânând – obsesiv – doar unul singur. 

La două case mai sus de Primărie se afla măcelăria părinŃilor colegului meu de clasă, ulterior autor de
cărŃi şi animator cultural reşiŃean – Titus Crişciu. Dacă mai urcai puŃin, ajungeai, spre stânga, la o stradă

pe latura căreia se afla cinematograful „Apollo” (numit apoi „Victoria”). Pe latura cealaltă a străzii era
cea mai importantă berărie a oraşului, iar în anii şaizeci şi cafeneaua unui turc venit din insula Ada Kaleh.
De berărie îmi aminteşte şi o altă întâmplare. Aici m-am refugiat odată din calea unei ploi torenŃiale care
a inundat oraşul. Din cauza gâtuiturii de la casa Seuchenstein apa care puhoia la vale pe strada principală

ajunsese la înălŃime de vreo jumătate de metru. Noroc că berăria avea trepte.
Nimic din această zonă centrală nu mai supravieŃuieşte, singurele clădiri cruŃate fiind – pe latura de

sud – bisericile evanghelică şi reformată.

Strada Mihai Viteazul
Strada Mihai Viteazul a avut, până în anii şaptezeci ai secolului douăzeci, o vocaŃie comercială, fiind

şi cea mai animată din zonă. A fost prima stradă asfaltată din oraş, cu trotuare largi şi case frumoase,
multe cu etaj, de ambele părŃi. Peste drum de magazinul “Universal” se găsea „Librăria Noastră” (cum se
numeau, după 1948, toate librăriile) Nr.1, deci cea mai importantă  din oraş.  De aici mi-am cumpărat
prima sută de cărŃi. Avea patru vitrine, iar înăuntru tejghele pe trei părŃi, ca şi – invariabil – lăzi şi pachete
etajate, probabil din lipsa spaŃiului de depozitare. În mijloc trona o sobă de tuci, cu burlanul care mergea
drept în sus, ieşind prin tavan. Vânzătoarele erau drăguŃe dar cam neşcolite. Într-o zi, amicul meu Florian
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Radu le-a întrebat, fără vreo intenŃie ascunsă, dacă noutăŃile primite erau „autohtone sau din import”, iar
fetele – mai puŃin dedate la neologisme – au considerat că-şi bate joc de ele.

Toată  latura de sud a străzii, împreună  cu alte două străzi paralele, au fost demolate, locul fiind
ocupat azi de clădirea monstruoasă a laminorului bluming. [...]. Vizavi de strada numită azi Someş se
găsea pe vremuri o clădire impunătoare, deşi doar cu parter şi mansardă, numită spitalul „casei cercuale”
(deci a unei instituŃii care era, după câte am înŃeles, echivalentul actualei case de asigurări de sănătate). La
sfârşitul anilor 40 clădirea a fost dărâmată, ca în locul ei să se înalŃe noua policlinică, având patru etaje,
dată în folosinŃă prin 1954. CâŃiva ani lucrările stagnaseră, iar în acest timp se zvonise că terenul dedesubt
era prea moale şi construcŃia se scufunda. Azi policlinica, dar şi construcŃiile care erau în spatele ei, sunt –
toate – demolate.

Mai sus, pe strada Mihai Viteazul, pe ambele părŃi, urmau case cu şi fără etaj, cu magazine mai multe
pe partea azi dispărută. Aici se mai găsea, pe stânga, şi un cazinou, transformat sub comunişti în cantină
apoi în restaurant, iar ceva mai încolo clădirea sumbră, de piatră, a liceului, pe atunci singurul din oraş.
Era poreclit,  ca şi  azi  (dar pe atunci porecla nu se oficializase),  „Bastilia”,  datorită  aspectului său şi
rigorilor inerente instruirii. Vizavi de liceu se afla hotelul „Oltenia”, care avea şi o sală de spectacole, una
dintre cele  mai  mari  din  oraş,  în care a  funcŃionat  o vreme şi  teatrul  de stat,  azi  numit  „Gheorghe
Petculescu”.  Şi  această  sală  a  avut  utilizări  diverse.  Îmi  amintesc,  de  pildă,  că  uneori  devenea
neîncăpătoare la expunerile însoŃite de experienŃe ale excelentului popularizator de ştiinŃă  – inginerul
Adam.

În zilele noastre nu numai că toată partea dreaptă a străzii e înlocuită cu clădirea laminorului, dar
strada se şi  înfundă,  barată  de o altă  hală.  Pe vremuri,  după  clădirea liceului mai  urma o casă  apoi
intersecŃia cu strada care venea de la biserica catolică (stradă importantă, prezentă deja pe harta din 1772,
deşi  se pare că  atunci însoŃea un canal  de apă  derivat  din „erugă”).  Pe cele patru colŃuri  se aflau: o
farmacie, un dispensar stomatologic, o braserie şi hotelul „Oltenia”, care în anii cincizeci avea regim de
casă de oaspeŃi a uzinelor. După această intersecŃie, urmau, pe ambele părŃi, clădiri interesante, câteva cu
etaj. Pe dreapta se mai deschidea încă o stradă largă, care se înfunda însă după vreo cincizeci de metri,
datorită unor amenajări industriale mai vechi. În această fundătură funcŃiona în anii cincizeci principala
piaŃă agroalimentară a oraşului. După încă o sută de metri, strada Mihai Viteazul se reîntâlnea cu strada
principală, de care se despărŃise la „Spitzpark”. 

Centrul vechi al Re şiŃei
Aşa  cum am  mai  menŃionat,  strada  Mihai  Viteazul  şi  strada  principală,  care  se  despărŃiseră  la

Spitzpark (adică la actualul magazin „Universal”), se reîntâlneau – o jumătate de kilometru „mai sus”, în
unghi drept – într-o intersecŃie care odinioară era locul cel mai animat din oraş. Era firesc să fie animat,
întrucât acesta rămăsese singurul punct prin care se putea trece, fără a urca pe deal, între părŃile „de sus”
şi „de jos” ale oraşului vechi. Pe un colŃ se afla casa Seuchenstein, construită în jurul anului 1900, cu
belşug de ornamente, având magazine cu vitrine mari la parter şi altele în curte. Pe celelalte trei colŃuri ale
încrucişării era baia comunală, o clădire de birouri şi cel mai important magazin cu ziare şi reviste din
oraş.  Locul  poseda  un  plus  de  dramatism prin  cele  două  furnale  care  se  ridicau,  cu  încâlceala  lor
spectaculoasă  de Ńevi, macarale şi  construcŃii  auxiliare,  practic imediat în spatele caselor,  privindu-te
dintr-o înălŃime ameŃitoare, însoŃite ceva mai încolo de coşurile oŃelăriei, înalte de până la 80 de metri (ca
reşiŃean, i-am dispreŃuit  întotdeauna, profund, pe cei care nu ştiau care e deosebirea dintre furnale şi
coşuri, spunând, de pildă, că au văzut furnale şi la Bucureşti). 

Pentru a lega cele două părŃi ale uzinelor: cea de nord – în principal furnale şi oŃelării – cu cea de sud
– laminoare, forje şi construcŃii de maşini – o cale ferată traversa, la înălŃimea acoperişurilor, prin spatele
băii, atât strada principală, cât şi strada Mihai Viteazul, pe două poduri metalice, ceea ce adăuga o notă
aparte la pitorescul locului. Azi tot acest cartier e demolat. Până şi unul dintre furnale.

De la această intersecŃie „în jos”, deci cum ne-am întoarce spre Spitzpark, strada principală se lărgea
într-o piaŃă triunghiulară, înconjurată de clădiri vechi, administrative sau publice. Pe latura nordică a ei
trona silueta simplă şi greoaie a bisericii catolice, având în faŃă un părculeŃ cu copaci seculari, ronduri de
flori, un chioşc cochet de ziare şi mai târziu o staŃie de autobuz. Lângă biserică era o curte închisă cu
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grilaj, în mijlocul căreia se afla singura statuie metalică din oraş, reprezentând o personalitate religioasă.
Pe latura sudică a pieŃii, dincolo de şosea, erau case vechi, cu etaj, având la parter spaŃii care au fost poate
comerciale, dar care în anii cincizeci găzduiau clubul pionierilor. Drept în faŃa statuii de lângă biserică se
deschidea o stradă largă, cu o vilă cochetă pe partea dreaptă. Latura de vest a pieŃii era închisă de clădirea
cu etaj a şcolii în care am învăŃat în primele patru clase. Întregul ansamblu avea o anumită distincŃie. Port
în minte imaginea unor dimineŃi însorite de duminică – pe la sfârşitul anilor patruzeci – când lumea, bine
îmbrăcată, ieşea la plimbare în acest loc, iar domnii (care puteau fi, tot atât de bine, ingineri sau simpli
muncitori),  atunci când se întâlneau, îşi  rosteau unul altuia, scoŃându-şi  ceremonios pălăriile,  câte un
„amunoare”, prescurtare desigur de la „am onoare să vă salut”. 

Din această frumoasă piaŃă au supravieŃuit doar biserica, statuia şi cam un sfert din clădirea şcolii – o
aripă din spate – toate însă umilite îndărătul parapetelor de beton ale pasajului subteran. 

Examinând hărŃi şi stampe mai vechi ale oraşului, mi-am dat seama că în urmă cu un secol, în acest
loc, existau, pe lângă  strada principală,  încă patru străzi paralele cu ea, înghiŃite pe rând de monstrul
industrial.  Calea  ferată,  care  trecea,  în  anii  copilăriei  mele,  peste  case  şi  peste  două  străzi,  era
compromisul din acel moment pentru a lega uzinele din nordul văii cu cele din partea de sud. În anii
şaptezeci acest compromis n-a mai fost socotit acceptabil. Cele două zone industriale s-au unit, ca dinŃii
unui cleşte, rupând ReşiŃa Montană în două, exact în inima ei, înlocuind centrul vechi al oraşului cu un
pasaj  rutier  subteran,  banal  şi  neprietenos,  înconjurat  de  rămăşiŃe  stinghere,  desprinse  din  firescul
ambientului lor urban.

De la intersecŃia în care se afla casa Seuchenstein, pornea (oarecum în continuarea străzii „Mihai
Viteazul”) şi o stradă care se îndrepta drept spre furnale. Această îndrăzneală şi-a primit curând pedeapsa
prin faptul că, dintre cele patru străzi ale încrucişării, a fost prima sacrificată. Pe când încă mai exista, ea
cotea, după vreo cincizeci de metri, în unghi drept, spre răsărit, mergând cam un kilometru, paralel cu
strada principală, cu case numai pe o parte şi uzina pe cealaltă. Între altele, aici se afla clădirea cu etaj a
şcolii de muzică. În dreptul cotiturii, mai pornea către deal, practic pe sub uzină, un pasaj pietonal cu
trepte (închis în jurul anului 1950), pe care puteai ieşi până la străzile de pe dealul din spatele furnalelor,
străzi numite dintotdeauna „rânduri”. Tot pe acolo, într-un loc, puteai sări gardul fabricii, ajungând în
zona în care trenurile aduceau fierul vechi la topit. După război găseam pe aici tot soiul de resturi de
arme, pe care le foloseam apoi în simulacrele de confruntări  de pe stradă  între puştii  de vârsta mea,
inclusiv cartuşe, din care scoteam praful de puşcă pentru diverse trăznăi. [...].

Gara „Re şiŃa Uzine”
Dacă stai azi cu faŃa la magazinul “Universal” (şi cu ceea ce a devenit fostul Spitzpark), acolo unde ai

în stânga strada Victoriei, pe vremuri se deschidea spre dreapta, o stradă frumoasă, asfaltată, care ducea
drept la gara „ReşiŃa Uzine” (rebotezată la un moment dat „halta Flacăra”, dar numită de localnici „gara
de  sus”).  Clădirea  ei  era  o  construcŃie  sui-generis,  cu  bârne  aparente,  încrucişate,  în  stilul  caselor
normande. Gara era cocoŃată  la înălŃimea etajului, acolo unde trecea – pe un rambleu – o linie ferată
simplă,  care îşi  continua apoi drumul, paralel cu Bârzava, intrând în fabrică.  Strada care venea de la
magazinul “Universal” continua pe sub gară cu un tunel, apoi cu un pod care trecea peste râu, oprindu-se,
pe malul opus, într-o poartă croită în zidul de piatră al uzinelor. 

Din dreptul acestei porŃi, puteai coborî, pe o scară de fier, până aproape de apa Bârzavei. Aici începea
o pasarelă podită cu scânduri, numită şi „podul lung”, care mergea câteva sute de metri în josul râului,
fixată de peretele de piatră al fabricii cu şine zdravene de fier. Pasarela se termina o dată cu halele, ieşind
în strada Golului.

Pe la mijlocul acestui drum, treceai în dreptul unui tunel care drena, pe sub uzină, un pârâiaş care
cobora de pe latura dealului Gol. Deşi era un loc cu desăvârşire insalubru şi foarte urât mirositor, folosit
frecvent pentru satisfacerea nevoilor fiziologice urgente, copii fiind, nu ne-am sfiit să-l explorăm atât cât
lumina de la intrare ne mai permitea să vedem pe unde călcăm, ba uneori şi cu lanterna. La un moment
dat, undeva prin anii cincizeci, pe vremea când dezvoltarea uzinelor a adus în oraş foarte mulŃi venetici
dornici de căpătuială prin diverse mijloace, s-a întâmplat că pe această pasarelă doi indivizi să-i ceară
unui al treilea, care era cu ei, să le dea ceasul şi banii. Întrucât acesta a refuzat, l-au omorât şi l-au târât
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mult în adâncul tunelului, acolo unde nu mai ajungea nimeni. Crima a fost descoperită  abia după  ce
făptaşii  s-au certat  la o beŃie  şi  au început să  dea în gura mare vina unul  pe celălalt.  După  această
întâmplare, la gura tunelului a fost montat un grilaj zdravăn, pentru a nu mai da idei şi altora.

Azi,  tot cartierul  dintre magazinul  “Universal”  şi  Bârzava a fost înlocuit  de clădirea laminorului
bluming. Înainte de construirea lui, la sfârşitul anilor şaptezeci, paralel cu strada Mihai Viteazul, mai erau
încă două străzi. Prima se chema Aurel Vlaicu (numele a fost atribuit azi altei străzi), pe care locuiau
câŃiva din prietenii mei. Era dreaptă, cu trotuare şi carosabilul pietruit, dar atât de îngustă încât cu greu se
puteau ocoli două maşini. Casele mici, rareori cu etaj, erau lipite una de alta şi aveau, mai toate, pitoreşti
obloane de lemn, vopsite în culori  întunecate.  A doua stradă  paralelă  pornea chiar  din dreptul  gării
„ReşiŃa Uzine”, vizavi de care se afla şi un hotel cu etaj. Strada, care avea case pe o parte şi un zid –
Ńinând de uzină – pe cealaltă, ajungea la „Palatul CFU”. Acesta, cu cele 4 sau 5 etaje ale sale (după
direcŃia din care priveai) era în anii patruzeci cea mai înaltă clădire din oraş. De ea se leagă oarecum şi
începuturile relaŃiilor mele cu informatica, deoarece pe aici se aflau şi maşinile de calcul mecanografice
tip „Hollerith”, care foloseau cartele perforate, identice cu cele lângă care urma să-mi petrec orele de
serviciu  în anii  şaptezeci-optzeci.  Pe atunci  nu le prea ştiam rostul,  dar  am identificat  locul  în care
cartelele uzate erau aruncate, sistematic, în stradă. Îmi făceam periodic provizii, cu care acasă puteam
construi „palate”, cu până la zece etaje, în maniera castelelor din cărŃi de joc.

Între cele trei străzi paralele erau şi pasaje de legătură. De pildă, vizavi de sinagogă era o ulicioară
sinuoasă pe care se găsea un atelier de tâmplărie (al meşterului Liesenfeld), primul pe care l-am examinat
pe îndelete, atunci când părinŃii mei, mutaŃi într-o locuinŃă mult prea mare, au făcut aici o comandă de
mobilă. Nu mică mi-a fost mirarea când am descoperit că această străduŃă, oarecum neobişnuită, exista
deja pe harta din 1772, ducând la podul din dreptul gării „ReşiŃa Uzine”.

ReşiŃa Română şi “Centrul Civic”
De la  intersecŃia  –  dominată  mai  târziu  de  clădirea  magazinului  „Universal”  –  în  jos,  aspectul

localităŃii devenea, treptat, tot mai rural. Pe aici am mai văzut, în copilărie, un crainic care mergea din loc
în loc, bătea toba până se aduna lumea, după care anunŃa în gura mare ultimele hotărâri ale primăriei sau
ale autorităŃilor superioare. De fapt prin zona asta intrai, treptat, în ReşiŃa Română. Se ştie că odinioară
fabricile şi vechiul centru formau, aşa numita ReşiŃa Montană, în timp ce satul aflat pe locul actualului
centru civic se numea ReşiŃa Română. Ele au şi  fost (dacă  nu mă înşel, până  în 1859) două comune
separate. 

Două colŃuri mai jos de magazinul „Universal”, strada principală se intersecta cu strada Câlnicului
(azi  Petculescu).  Până  la  construirea pasajului  rutier,  aici  erau  case pe toate cele  patru colŃuri;  între
clădirile dispărute menŃionez o şcoală de nivel gimnazial şi sediul partidului „Frontul Plugarilor”. Locul
se numea „Vamă”, întrucât acolo unde se află acum Casa de Cultură a Sindicatelor, chiar pe colŃ, stătea în
drum o căsuŃă solidă, de cărămidă, care cred că a servit odinioară drept punct de taxare a celor ce treceau
pe aici cu marfă între cele două comune reşiŃene. Clădirea a fost dărâmată în timp ce se construia, prin
1954, instituŃia de cultură. ImportanŃa intersecŃiei poate fi ilustrată şi de faptul că a fost – cam tot pe
atunci – prima semaforizată din oraş.

Mai jos, strada principală traversa calea ferată şi Bârzava, peste un pod de fier construit în 1938, care
a devenit  pietonal după  inaugurarea pasajului  rutier. Arcurile sale, încă  intacte în anii  cincizeci,  erau
extrem de propice pentru a fi folosite drept tobogane, drept pentru care – deşi lustruite până la carnea
metalului – nu rugineau niciodată. Dincolo de râu era „centrul” cartierului ReşiŃa Română, centru din care
nu mai subzistă decât două clădiri. Prima este „Palatul” Cultural, în stil românesc, inaugurat în 1929,
devenit azi doar „Cinematograful Cultural”, scorojit, pocit de intervenŃii oportuniste şi umilit de înălŃimea
blocurilor  răsărite  în  jur.  Cealaltă  clădire  e biserica  ortodoxă,  dosită  cu  grijă  îndărătul  unor  măreŃe
construcŃii ale socialismului pe care tronează acum numele noilor capitalişti. Pe partea străzii în care era
„Palatul” Cultural, urmau – supravieŃuind până prin anii şaptezeci – câteva case masive, deşi numai cu
parter,  unele  cu  magazine.  Cred că  ultimul  magazin  se  numea „Pătru  Iacob”,  de  bună  seamă  după
proprietarul său de odinioară. Acest nume a trecut azi asupra bisericii care se afla peste drum de prăvălie. 

8



Îmi aduc aminte că la începutul anilor optzeci, l-am văzut pe compozitorul Doru Popovici, reşiŃean
prin obârşie, intervenind pe la mai marii judeŃului pentru a salva biserica, ridicată în 1872, loc de întâlnire
a intelectualităŃii bănăŃene de limbă română în vremurile de restrişte din ultimele decenii ale secolului
XIX şi în care slujise ca preot, dacă nu mă înşel, bunicul său. În urma unor astfel de insistenŃe, biserica a
fost printre puŃinele clădiri care – deşi stăteau în drumul unor reconstrucŃii urbane ale epocii ceauşiste – a
fost cruŃată de la demolare, fiind translatată, în 1985, cu 53 de metri, până la actualul său amplasament.

După magazinul Pătru Iacob strada principală traversa pârâul Doman pe un alt pod, mai simplu, cu
balustrade  orizontale  de fier,  care  se afla  cam pe locul  unde este  azi  fântâna  cinetică  a  bocşanului
Constantin Lucaci, inaugurată în 1983. În jurul acestui al doilea pod, care a constituit ani de zile locul
nostru de întâlnire pentru felurite excursii, era un spaŃiu deschis, cu câteva case ceva mai făloase. PuŃin
înaintede pod, pornea spre sud o stradă care devenea apoi şoseaua spre Doman şi Caraşova. Între cele
două poduri, ridicate peste Bârzava şi peste pârâul Doman, pe latura cu magazine, funcŃiona la ceas de
seară un al doilea „Corso”, mult mai scurt dar nu mai puŃin animat decât cel dintre Casa Muncitorească şi
Primărie, frecventat mai mult de tineretul din zonă. 

După ce trecea de al doilea pod, strada principală urca uşor, pe un traseu aflat cam între actualul palat
administrativ şi magazinul „Nera”, apoi mai sus de spitalul vechi, clădirile căruia erau aceleaşi ca şi azi,
devenind, după  câteva şerpuiri,  drumul Lupacului,  pe atunci încă  nemodernizat. O mulŃime de străzi
paralele, perfect rurale, urcau domol dealul dincolo de nucleul ReşiŃei Române, străzi care, cel puŃin în
partea lor de sus au rămas în bună măsură neschimbate sau eventual s-au mai extins. Dealul de deasupra
era pe atunci golaş şi plin de râpe urâte, spălate de ploaie. Azi terenul a mai fost stabilizat prin vegetaŃie.
Pârâul Doman (cel puŃin noi aşa îi spuneam, în mod firesc, deoarece venea pe Valea Domanului) tăia în
două cartierul şi se vărsa în Bârzava ceva mai la vale de pod, cam în dreptul actualului hotel Semenic.
Acoperirea  pârâului  a  început  în  1958,  iar  azi  apele  sale  trec  pe undeva  pe sub platforma pieŃii  1
Decembrie. 

Prin 1961 s-a expus prima dată  macheta  unei  pieŃe centrale  şi  a  unei  şosele ocolitoare,  care  să
beneficieze şi de un spectaculos viaduct. Materializarea proiectului s-a făcut însă încet. Peste zece ani nu
se construiseră decât palatul administrativ şi hotelul „Semenic” (despre care se spunea că ar fi trebuit să
fie  mult  mai  înalt,  dar  i  s-a redus arbitrar  numărul  de etaje pentru a nu sfida clădirea în  care  erau
autorităŃile). Se pare că un moment decisiv în conturarea noului centru l-a constituit aniversarea a două
sute de ani de „foc nestins” la ReşiŃa. L-am auzit, peste ani,  povestind în acest  sens o istorioară,  pe
Trandafir Cocârlă, primul secretar PCR de judeŃ de atunci. Conducătorilor Ńării, veniŃi în vizită în 1971, la
aniversare, li s-a arătat un plan al noului centru, încă mult mai ambiŃios decât cel realizat în cele din urmă
(se dorea, de pildă, şi crearea unui punct turistic pe colŃul dealului Gol, cu un teleferic etc.), alături de
planurile unor construcŃii pentru a dezvolta turismul pe Semenic, la Băile Herculane etc.  Ceauşescu i-ar
fi spus lui Maurer – „ăştia vor bugetul pe un an al României”, la care Cocârlă ar fi răspuns – „adevărat,
dar nu-l vrem într-un singur an”. Replica, dar probabil şi viziunea, au fost apreciate, iar proiectul aprobat
în principiu.

În anii următori lucrurile nu s-au desfăşurat totdeauna fără probleme. De pildă, pe când reşiŃenii se
pregăteau să înceapă construcŃia magazinului universal „Nera”, s-a întâmplat că Ceauşescu, constatând o
lipsă de fonduri la buget, a ordonat să fie oprite sine die ridicarea unor noi clădiri de acest fel, continuând
doar cele aflate deja în lucru. Ordinul, care trebuia transmis întregii Ńări dimineaŃa, a fost aflat, de cine
trebuia, cu o seară înainte. Drept urmare un minuscul excavator a fost trimis de urgenŃă să lucreze toată
noaptea pentru a face o groapă cât de cât credibilă pe locul viitorului magazin, ca dimineaŃa obiectivul să
poată fi raportat printre cele „deja începute”. [...].

Oraşul nou
În anii patruzeci, între spitalul vechi şi „gara de jos” (cea numită azi „ReşiŃa Sud”), aproape de locul

actualei  universităŃi  „Eftimie Murgu”,  se găsea o „arenă”  de fotbal  (o altă  “arenă”  era prin cartierul
Mociur).  Aici  se  organizau  şi  festivităŃi  politice,  cum  a  fost  prin  1951,  spectacol  dat  de  actorii
proaspătului  teatru  de  stat,  în  stilul  brigăzilor  artistice,  cu  ocazia  aniversării  oficiosului  partidului
comunist – Scânteia.
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Dincolo de această arenă, spre nord, se întindea un teren plat, numit Lunca Pomostului. La începutul
său, s-au construit, pentru salariaŃii UDR, începând încă din 1942, case individuale tip cu un etaj, grupate
câte două  şi  având o grădină  în spate. În prima dintre aceste case, în chiar primul apartament, stătea
amicul  meu  Măruia.  Casele  există  şi  azi,  dar  cu  blocuri  construite  peste  grădinile  lor,  în  chip  de
„îndesire”. În anii cincizeci s-a ridicat, în continuare, cam jumătate din ceea ce azi se numeşte cartierul
Lunca Pomostului; cealaltă jumătate – numită un timp „Oraşul Nou” – era ocupată pe atunci de barăci,
care au fost înlocuite şi ele, treptat, cu blocuri. 

Deasupra, în coasta dealului, s-a aflat un timp o unitate de artilerie antiaeriană. [...] Spre sfârşitul
anilor 50, pe locul unităŃii militare şi mai la deal s-a ridicat cartierul Moroasa. Clădirile cazărmii au fost,
în majoritate, demolate, iar hangarul de tunuri de 88 a fost transformat în sală de sport. [...].

Întrucât populaŃia oraşului continua să crească, s-a propus ca locaŃie pentru proximul cartier valea
Govândari sau Găvondari, cea în care şoseaua spre Caransebeş părăseşte oraşul, o vale relativ ferită de
fum şi cu versanŃi domoli. S-au făcut şi nişte planuri; în oraş s-a vorbit în acel timp mult despre „cartierul
Govândari” în care unii sperau să se mute. Se pare însă că, până la urmă, locul n-a fost găsit potrivit, ochii
oficialităŃilor îndreptându-se spre întinsa luncă a Bârzavei, aflată între Mociur şi Câlnic. Aici, pe lângă
pământurile câlnicenŃilor şi câteva clădiri, se găsea şi un aeroport cu o şcoală de aviaŃie, pentru avioane
mici şi planorism. [...] În 1961, când s-a decis construirea aici a noului cartier, realizat apoi cu febrilitate
în anii  ce  au  urmat,  i  s-a  dat  oficial  numele  de „Lunca  Bârzavei”.  Cu toate  acestea,  multă  lume a
considerat că acesta este aşteptatul cartier „Govândari”, iar numele impropriu a rămas. E un loc frumos,
civilizat. Atâta doar că  dacă  vezi pe o fotografie străzile sale,  le-ai putea lesne confunda cu cele din
cartierele muncitoreşti ridicate în aceeaşi perioadă în zeci de alte oraşe ale Ńării.

Întrucât terenul aparŃinea de fapt comunei Câlnic, la fel se numea şi importanta gară de cale ferată
care se găsea aici (mai întinsă decât actuala „ReşiŃa Sud”). łin minte că mulŃi ani după război, pe liniile
laterale de triaj ale acestei gări era un adevărat „cimitir” de locomotive scoase din uz, nu foarte departe de
locul unde, peste decenii, urma să se înfiinŃeze muzeul locomotivelor. Azi, aproximativ pe locul gării
Câlnic, s-a construit (pe partea cealaltă a căii ferate) gara ReşiŃa Nord. [...]

Dealul Crucii
Strada Victoriei,  pornită  din strada principală,  urcă,  la  capătul  celălalt,  într-o pantă  uşoară,  spre

Dealul  Crucii  numit  de  nemŃi  Kreuzberg iar  de  unguri  Kereszthegy.  Numele  se  trage  de  la  crucea
monumentală plasată în punctul său cel mai vizibil. Soclul pătrat de piatră al crucii, prevăzut în patru părŃi
cu trepte, era mărginit de o balustradă, având câte un soi de cupă pentru flori pe fiecare colŃ. Monumentul
a fost ridicat în anul 1874, pe cheltuiala unei familii catolice germane. Se pare că înainte fusese acolo o
cruce de lemn, înălŃată după incendiul devastator cauzat de luptele din timpul revoluŃiei din 1848 [...]. 

În anii copilăriei mele, Dealul Crucii era aproape în întregime golaş, iar puŃinelor tufe li se dădea foc
periodic, probabil de cei ce-şi scoteau acolo caprele la păscut. La ora actuală dealul este în bună parte
acoperit de tufişuri, sau chiar de pădure, atât pe faŃa care priveşte spre noul centru, cât şi către Lunca
Pomostului. Încă nu mult, deasupra străzii Câlnicului (azi Petculescu), se vedea bine un cimitir vechi şi
părăsit,  numit de localnici „cimitirul turcesc”, poate pentru că nici o stelă  funerară  nu avea formă  de
cruce.  Prin 1953-54 am încercat,  împreună  cu prietenul  meu Măruia,  să  descifrăm inscripŃiile  de pe
pietrele tocite de vreme. Ele erau făcute cu caractere chirilice româneşti, cea mai veche datare pe care am
găsit-o fiind 1800, ceea ce permite ipoteza că cimitirul aparŃinea cărbunarilor olteni colonizaŃi la poalele
dealului  la sfârşitul  secolului  XVIII.  Peste câŃiva ani,  am făcut  aici  şi  una sau două  fotografii.  Pe la
sfârşitul anilor cincizeci, într-o vară, l-am însoŃit ore în şir, pe aceeaşi coastă de deal, pe Ion Stendl, fostul
meu coleg de liceu, viitorul profesor şi decan de la Universitatea de Arte din Bucureşti, care pe atunci era
student şi găsise acest loc propice pentru a picta un peisaj urban.

Prăpastia
Calcarul care, în sudul Banatului, creează spectaculoasele chei ale Caraşului, Nerei, Cernei, sau ale

Dunării la Cazane, are unul din puctele sale cele mai nordice în Dealul Crucii. De pildă, din oraş se vede
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o frumoasă formaŃiune stâncoasă albă, înălŃată cu câteva zeci de metri mai sus şi spre dreapta de capătul
străzii Victoriei. 

 [...] La poalele peretelui se afla şi o gură de peşteră, din păcate foarte îngustă, astfel încât nici măcar
copiii  nu puteau intra în ea mai mult de vreo zece metri, pe brânci sau târâş,  dar care, în imaginaŃia
noastră, devenea câteodată un miraculos tărâm subpământean. 

Mai sus de acest loc, fusese o imensă carieră de calcar, care se întindea până în vârf, sub cruce. Chiar
şi pe vremea copilăriei mele era de mult dezafectată. Exploatarea pietrei lăsase în urmă un veritabil crater,
numit de noi „prăpastia” în care se putea intra comod doar într-un singur loc. Celelalte intrări erau poteci
abrupte şi alunecoase. Acest univers, lung şi lat de câteva sute de metri, era un loc ideal de joacă şi de
exersare a fanteziei. Pe atunci, în toată întinderea nu creştea nici un pom, nici o tufă, nici măcar ierburi
mai înalte. 

Peretele din stânga prăpăstiei, cum priveai de jos, avea câteva proeminenŃe care îmi sugerau statui
colosale. Una dintre ele semăna cu capul unui uriaş cu barbă şi ochi adânci. [...] Mi-am zis că-l reprezintă
pe zeul Cronos, cel ce domneşte peste eternitatea timpului. Sub el, ceva mai încoace, într-un loc bine
protejat de un val de pământ, găsisem o mică adâncitură acoperită, în care ne adunam uneori cu prietenii.

Pe latura cealaltă, dinspre răsărit, din pereŃii  verticali de piatră ieşeau pe alocuri câte o rangă sau
Ńeavă de fier, care parcă crescuseră acolo. Pe un plan înclinat pietros se vedeau încă urmele şinelor pentru
vagonete.  Alături  erau  stânci  abrupte,  pe  care  ne  căŃăram,  făcând  şi  timide  tentative  de  alpinism,
asigurându-ne cu sfoara de întins rufele (adusă de acasă, evident fără ştirea părinŃilor), care s-a dovedit
salvatoare în câteva rânduri. Deasupra planului înclinat, pe buza prăpăstiei, se găseau câteva clădiri şi
instalaŃii tehnice părăsite, iar de aici pornea, într-afară şi în jos pe panta dealului, un jgheab metalic pe
care odinioară se rostogolea calcarul până spre furnale. O dată ne-am aventurat să coborâm pe el, cu
fratele meu, nimerind în curtea unui cetăŃean care, în loc să ne dea voie – cum l-am rugat – să ieşim în
strada Dealul Mare, aflată chiar în faŃa noastră, ne-a alungat, aruncând cu pietre după noi, înapoi pe deal. 

În mijlocul craterului era o băltoacă, numită de noi, în mod pompos, “lac”. Dimensiunile sale variau
în funcŃie de ploile  căzute în ultimul  timp, de la câteva zeci de metri  la aproape nimic.  Una dintre
distracŃiile pe care le oferea era să aruncăm, razant cu suprafaŃa apei, pietricele plate, numărând de câte
ori sar înainte de a se scufunda. Principalele vietăŃi care trăiau în lac erau broaştele, care au devenit obiect
de vânătoare sau de studiu (urmărind, de pildă, metamorfoza mormolocilor). De la o vreme ni s-a spus că
vătămarea unei broaşte aduce ploaie. Pentru orăşeni ploaia are, îndeobşte, conotaŃii negative, astfel că
superstiŃia ne-a redus simŃitor zelul distructiv. Se mai găseau în micul lac şi tritoni şi un soi de gândaci
subacvatici, numiŃi buhai de baltă. Un alt element biologic, cel puŃin în anii aceia, era covorul format din
milioanele de cochilii de melcişori, nici unul mai mare de un centimetru, care acoperea pământul peste
tot, semn al unui cataclism tainic, petrecut acolo nu de mult. 

În spatele lacului, terenul se înălŃa spre cruce în terase. Pe alocuri ieşeau din pământ stane de piatră
cu sclipiri argintii sau aurii, ori cu cristale aproape străvezii. Erau atât de multe încât nu ne gândeam că ar
merita să luăm vreuna cu noi, odată ce mâine le puteam întâlni aici din nou.

După dezafectarea carierei din „prăpastie”, piatra necesară  obŃinerii  fontei a fost adusă din Valea
Domanului. La început, se transporta cu trenul; urmele liniei ferate se mai văd şi azi în coasta dealului
Gol, cu câŃiva metri mai sus de nivelul la care trece pasajul rutier care ocoleşte noul centru civic. Mai
târziu, prin 1964, s-a construit, în acelaşi scop, spectaculosul funicular care traversează azi oraşul şi partea
de vest a Dealului Crucii.

Prăpastia era  şi  un loc de „războaie”,  mai  mult  sau mai  puŃin  simbolice între diverse „găşti  de
cartier”, armele fiind uneori arcul cu săgeŃi, dar mai ales praştia (numită îndeobşte „şlaidăr” – de fapt, în
germană, „schleuder”) formată dintr-un mâner crăcănat, două elastice puternice şi un suport pentru piatră.
Într-un mod miraculos, din aceste confruntări n-a ieşit niciodată nimeni rănit mai serios, deşi uneori n-a
lipsit mult. 

Prin 1955, în acest loc s-a amenajat, pentru asociaŃia de premilitărie numită AVSAP, un poligon de
tir la care am fost aduşi şi noi, de la liceu, să tragem cu puşti de calibru redus. Apoi nu ştiu ce s-a mai
întâmplat. Azi, după mai bine de cincizeci de ani, locurile au devenit de nerecunoscut. De vechea intrare
nu te mai poŃi apropia datorită unor case şi instalaŃii industriale apărute între timp. Partea de mijloc a
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„prăpastiei”este ocupată de două construcŃii imense de beton, fără uşi şi ferestre, înconjurate de haite de
câini arŃăgoşi. Restul este năpădit de pădure, care – ca într-o tentativă de a pansa rănile produse de om
Pământului – a invadat şi pereŃii laterali, până sus de tot, astfel încât nici măcar crucea nu se mai vede
decât dacă ştii unde este.

Iarna
Ninsoarea aducea la ReşiŃa un aer de prospeŃime şi curăŃenie. Din păcate, deja peste câteva ore se

putea constata că suprafaŃa albă s-a acoperit cu un strat fin de funingine. Îmi amintesc că, ori de câte ori
doream să dăm de zăpadă curată (de pildă pentru a o ronŃăi), trebuia să înlăturăm stratul de sus.

Aveam o sanie de lemn, frumoasă, foarte uşoară, care – în mod straniu – a şi rezistat peste aşteptări.
N-am reuşit  să  o facem arşice decât într-un târziu, când eram deja măricei  şi  am luat drept derdeluş
treptele din partea de sus a Coloniei Oltului. Când eram mai mici, ne plimbam cu sania, cu fratele meu,
prin oraş, trăgându-ne cu rândul. Uneori cel de pe sanie Ńinea ochii închişi, încercând să ghicească ruta pe
care se deplasa, celălalt făcând în acest timp mişcări înşelătoare. Dar de cele mai multe ori sania ne-a
servit pentru a coborî de pe Dealul Crucii, până în capul străzii Victoriei. Aşii urcau până în punctul cel
mai înalt, numit „Kirschenwald” (probabil fusese acolo, pe vremuri o livadă de cireşi). Aici se găseau însă
şi schiori, care-i urau, fireşte, pe cei de pe sănii.

De la cruce se putea coborî cu sania pe buza „prăpăstiei”, dar era riscant. Mai jos însă, în dreptul
gardului cimitirului evreiesc, era o movilă pe care n-o rata nimeni. Se numea „săritura”, întrucât atunci
când treceai peste ea cu o oarecare viteză, parcurgeai apoi şi câŃiva metri prin aer. Pentru cei mai leneşi,
care erau majoritatea, derdeluşul se rezuma însă doar la drumul care urca spre cimitir de la capătul străzii
Victoriei. Un prim pericol era aici viteza pe care puteai s-o prinzi, ca şi relativa dificultate de a controla
direcŃia. La capătul pistei trebuia să frânezi (adică „să pui  bremz”) şi să coteşti dacă nu voiai să ajungi
într-un canal de scurgere cu laturile verticale de piatră, sau chiar într-un stâlp, aşa cum mi s-a întâmplat
când am făcut tandem cu unul dintre colegii mei de clasă. El s-a întors acasă cu nasul spart, plin de sânge
şi cu sania sa de fier făcută cocoloş, în timp ce eu, care am stat pe locul din spate, n-am păŃit nimic.

Întrucât în acest cartier predomina germana, cei ce porneau de sus răcneau, invariabil, „Acht geb’n”
(pronunŃat „akkem” de cei  ce ştiau mai  puŃin  nemŃeşte).  De altfel,  amestecul  de română  şi  germană
dialectală era ceva de la sine înŃeles prin partea locului; expresii precum: „îŃi dau un fuzinarş” (Fuss in
Arsch – devenit un singur cuvânt) sau „kib im rú” (gebe ihm Ruhe), ca şi  multe asemănătoare, fiind
înŃelese şi folosite de toŃi copiii din zonă. Îmi pare sincer rău că nu mi-am extins vocabularul de circa 100
de cuvinte însuşit astfel, dar chiar şi aşa, aceste elemente de limbă germană m-au scos ulterior, în mai
multe rânduri, din încurcătură. [...]

Pe dealurile din jurul ora şului
ReşiŃa nu a fost niciodată doar oraşul înghesuit pe fundul văii ci şi toată regiunea înconjurătoare. Cine

nu înŃelegea asta, nu se putea integra spiritului local. În anii treizeci, împrejurimile ReşiŃei deveniseră un
paradis al drumeŃiilor. Zecile de mii de hectare de pădure aparŃinând UDR erau gospodărite impecabil.
Drumurile,  pietruite cu bolovani,  erau acoperite  apoi  cu pietriş  şi  în sfârşit  cu nisip tasat,  nivelat  în
permanenŃă, ceea ce le făcea mai netede decât majoritatea şoselelor asfaltate ale epocii de tranziŃie de la
cumpăna mileniilor doi şi trei. Cantoanele de pădurari,  aşezate cam din patru în patru kilometri, erau
gazde primitoare în toată această imensitate muntoasă, aproape nelocuită. Amenajări diverse, de la simple
bănci ori mese la chioşcuri-refugii, cabane sau restaurante, împânzeau întreaga zonă. Faptul că în anii
cincizeci  le-am văzut,  în  diverse locuri,  părăsite,  degradându-se şi  dispărând apoi,  datorită  nepăsării
generale care a urmat naŃionalizării şi dezmembrării UDR, a sădit în sufletul meu (şi probabil al multora
ca mine) mici seminŃe ale îndoielii (deloc singurele) în perfecŃiunea noii orânduiri care se edifica în jurul
nostru cu surle şi trâmbiŃe.

În  anii  cincizeci  la ReşiŃa nu erau prea multe distracŃii  la  îndemână,  iar  cele câteva automobile
aparŃineau oficialităŃilor. Cumpărarea motoretelor şi  motocicletelor a devenit accesibilă  abia spre anul
1960,  iar  a  automobilelor  câŃiva  ani  mai  târziu.  Prin  urmare,  pe vremea copilăriei  mele,  drumeŃiile
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constituiau o modalitate importantă de relaxare, la îndemâna tuturor, un argument în plus fiind faptul că
oamenii simŃeau nevoia să-şi cureŃe periodic plămânii de fum, respirând aerul pădurilor sau al crestelor. 

În oraş exista o singură grădină publică, relativ îngrijită, în care te puteai plimba într-o după amiază
de duminică, şi anume cea aflată pe deal, deasupra Şcolii de Beton, unde s-a instalat mai târziu grădina
zoologică. Dar acest părculeŃ nu putea concura cu ispita pe care o prezentau pădurile din jur. O plimbare
obişnuită, în care, copii fiind, însoŃeam (încă) părinŃii, unchii sau alte persoane serioase, putea să înceapă
– de exemplu – cu urcarea, prin cartierul DriglovăŃ, până la drumul forestier care trecea, prin pădure,
peste  coama  dealului,  către  Doman.  Coboram apoi,  pe  valea  Sodolului,  la  bariera  Minda,  de  unde
reveneam spre oraş. Aici,  în „grădina bufet Margina”, la mese lungi, sub umbra binefăcătoare a unor
copaci imenşi, ne potoleam deshidratarea cu o bere la halbă. O astfel de promenadă, care dura câteva ore,
se făcea în haine de stradă, dar – evident – cu pantofi comozi. 

Alte excursii,  mai  lungi  şi  mai dificile,  cereau o Ńinută  adecvată.  Cele mai vechi,  pe care mi le
amintesc,  se  leagă  de  dealul  Ranchina,  care  închide  spre  răsărit  depresiunea  în  care  se află  oraşul.
Aproape de vârful său se găseşte un rezervor şi un castel de apă, din care coboară spectaculos, pe o pantă
de  216  metri,  trei  conducte  masive  până  la  uzina  hidroelectrică  „Grebla”,  inaugurată  în  1909  dar
semănând pe dinafară cu un castel englez din secolul XVII, cu bastioane şi creneluri. Am avut ocazia o
dată sau de două ori, fiind încă foarte mic, să vizitez centrala pe dinăuntru, beneficiind de îndrumarea
unui tehnician care era prieten cu tatăl meu. Am rămas profund impresionat de turbinele care atunci mi se
păreau uriaşe, accesibile pe mai multe etaje, cu ajutorul unor scări.

Urcuşul  şi  coborâşul  dealului  Ranchina se făcea prin pădure.  Preocuparea principală  a noastră,  a
copiilor, era în astfel de ocazii descoperirea lumii vii. Aveam o adevărată simpatie pentru diversele soiuri
de gângănii, cum ar fi cărăbuşii sau rădaştele cu coarne mari, cu care mă jucam cu plăcere, punându-le –
delicat – la încercare în fel şi chip. [...].

Îmi aduc aminte că acolo sus, nu departe de rezervorul de apă, era şi o casă de pădurari unde puteai
consuma produse lactate proaspete. Din păcate, către 1950, acest deal, ca şi tot ce era în jurul uzinei
electrice, a devenit interzis accesului public, de teama unor acŃiuni de sabotaj din partea “duşmanului de
clasă” sau a „imperialiştilor anglo-americani”, aşa încât amintirile mele din prima copilărie nu au avut
şansa să fie întărite de altele, mai mature.

Am aflat peste câŃiva ani că apa care ajunge în culmea dealului Ranchina este adunată, de pe coastele
Semenicului, în lacul de acumulare „Breazova”, aflat pe Bârzava ceva mai jos de Văliug. De aici, de
aproape o sută de ani, un şuvoi – cât un râu – ia drumul ReşiŃei printr-un sistem impresionant de tuneluri
şi de apeducte din fier care traversează văi largi şi adânci, pe o lungime totală de 10 kilometri, până la
centrala „Grebla”.

O altă destinaŃie predilectă de plimbări era dealul Ghica (numit, nu ştiu de ce, pe toate hărŃile, Bucitu,
nume pe care nu l-am auzit pronunŃat la ReşiŃa niciodată). DrumeŃia începea în locul în care se găseşte azi
principalul teren de fotbal al oraşului. Pe vremuri aici se afla o livadă, prin care şerpuia pârâul Doman.
Livada avea la capătul sudic un izvor despre care se spunea că era termal – întrucât apele sale nu îngheŃau
niciodată – ori chiar radioactiv (virtute foarte apreciată în acei ani). Un alt izvor, despre care se spunea că
ar fi avut calităŃi tămăduitoare, era înainte de livadă, pe valea ButovăŃ, azi transformată în stradă, dar pe
atunci încă parŃial sălbatică.

După  ce intram, pe şoseaua neasfaltată  şi  prăfoasă,  în valea strâmtă  a Domanului şi  treceam de
cariera de piatră,  ajungeam într-un loc în care, spre dreapta, se deschide Valea Stârnic. Pe stânga, în
coasta dealului,  se găsea aici  o cruce de piatră  cu o placă  comemorativă,  ridicată  în amintirea unui
jandarm ucis, undeva la începutul secolului XX, când tâlharii atacaseră convoiul care ducea salariile la
mina Doman.  Traversând pârâul  direct  prin  vad,  continuam drumeŃia  prin  valea Stârnic.  Drumul,  la
început lat, devenea treptat potecă. Valea îşi păstra pe atunci o bună parte din sălbăticia sa de la începutul
vremurilor. Aici am văzut cele mai multe şopârle, dar mai ales salamandre negre cu pete de un galben viu,
de obicei lângă pârăiaşul care ba apărea, ba dispărea în profunzimile karstice. Pe la mijlocul văii, într-un
loc larg şi umbros, era o masă cu bănci simple, pentru cei ce ar fi ostenit până aici. Acolo unde valea
părea că se sfârşeşte, o potecă abruptă urca dealul spre stânga, ieşind la lumină după vreo douăzeci de
minute, pe un soi de platou, pe care găseam pâlcuri de pădure, poieni şi izvoare cu apă bună. Aşa că
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aveam de unde alege un loc în care să  stăm peste zi.  De pe latura sudică  a dealului  se deschide o
formidabilă privelişte asupra Ńinutului Caraşului, pe care îl exploram uneori pe îndelete cu ajutorul unui
binoclu. La coborâre o luam de obicei în direcŃia satului Doman, având în faŃă coşurile negre ale minei de
cărbuni şi dealul Ponor (loc nerecomandat pentru excursii mai lungi deoarece, pe lângă că e golaş, nu
găseşti pe el nici un fir de apă). Reveneam apoi în oraş pe şosea. Îmi aduc aminte că odată, fiind mai
măricel, în timpul coborârii pe acest drum, ne-am aşezat, pentru un scurt popas, în mijlocul unei poieni.
Abia după ce am ajuns acasă, de acum pe întuneric, am constatat că-mi pierdusem cheile. Bănuind că
mi-au căzut din buzunar în locul acela, m-am întors peste câteva zile, având marea surpriză să văd, după o
căutare relativ scurtă, cheile lucind în iarbă. 

Multe excursii se făceau cu bicicleta, sport de care m-am apucat relativ târziu. Într-un rând am urcat
astfel pe valea Bârzavei, mult dincolo de locul numit „moara cu turbine”. În zonă era şi un cătun plăcut la
vedere, cu case cam ca cele individuale, vechi, din ReşiŃa. Din 1962-63 ele se află pe fundul lacului Secu.

Atunci  când  nu  aveam  suficient  timp,  ne  puteam  mulŃumi  şi  cu  drumul  Lupacului,  Dealul
Clocoticiului sau dealul Gol, ori urcam mai sus, până la o carieră  de piatră  (numită – pe nemŃeşte –
„Steinbruch”) aflată aproape de vârf, de unde aveai cea mai cuprinzătoare privelişte asupra oraşului, până
la Câlnic. 

La sc ăldat
Deşi clima este mai agreabilă la ReşiŃa decât în alte colŃuri ale Ńării, vara sunt destule zile în care

simŃi nevoia imperioasă ca să mergi să te scalzi. În anii cincizeci, puteai să te răcoreşti în voie doar la
două ştranduri. Mai jos de centrala „Grebla” se găsea ştrandul UDR, cu un bazin olimpic de 50 de metri,
cu tribună, blocuri de start pentru competiŃii, cu apa mereu reînnoită de la un izvor, apă preîncălzită la
soare printr-un sistem ingenios. Alături mai erau şi câteva mese lungi cu bănci, sub umbra copacilor. Ca
să ajungem acolo, dacă nu aveam biciclete, mergeam până la capătul, din cartierul Stavila, al liniei de
autobuze. De aici, pe o pasarelă, ajungeam la Bârzava, o traversam şi urcam circa un kilometru pe malul
râului, însoŃiŃi de mirosul înŃepător, caracteristic, al distileriei chimice de lemn „Uzinele Margina-ReşiŃa”.
De fapt, societatea, înfiinŃată în 1932, avea două astfel de distilerii, una la ReşiŃa, alta în comuna Margina
de lângă  Lugoj.  ReşiŃenii au interpretat însă  că numele fabricii  venea de la faptul că  era la marginea
oraşului, drept pentru care tot cartierul a fost numit „Marginea”. 

Ştrandul UDR se găsea peste râu de cartierul „Lend II”, locuit mai cu seamă de Ńigani. Aici se mai
întâmplau uneori şi mici conflicte între copiii locului şi cei veniŃi din alte cartiere. Azi ştrandul UDR a
fost înlocuit, în aceeaşi zonă, de „ştrandul municipal”.

Celălalt loc de scaldă era Ştrandul Turistic, încă la vreun kilometru şi ceva mai sus de ştrandul UDR,
pe aceeaşi vale. Numele i s-a dat tocmai datorită micii drumeŃii pe care o presupunea venirea aici. CâŃiva
ani  s-a încercat  schimbarea numelui  său,  conform unei  tendinŃe generale  de rusificare,  în  „Ştrandul
Puşkin”. Acest nume nu l-a folosit însă nimeni, în afara oficialităŃilor. Nu mai ştiu cum arată locul astăzi,
dar pe atunci un mic baraj oprea apele Bârzavei dând naştere unui lac, lung de cel mult o sută de metri, cu
o  insuliŃă  pe  mijloc,  cu  câteva  aparate  de  gimnastică  pe  plaja  cu  nisip,  cu  bărci  şi  cabine  pentru
schimbarea veşmintelor. Apa nu era foarte adâncă decât imediat lângă stăvilar, unde a şi fost instalată o
trambulină pentru sărituri. Între intrare şi baraj, una sau două clădiri, având suprastructura din lemn, cu
multe geamuri, serveau de refugiu în caz de ploaie. Tot acolo se consumau cantităŃi masive de bere rece şi
rehidratantă, servită – ca peste tot pe atunci – direct din butoi, în căni din sticlă groasă, numite “halbă”
(1/2 l) sau “Ńap” (1/3 l). 

Veneam aici cu bicicleta, sau pedestru. Cu părinŃii mei, alegeam adesea o variantă mai plăcută decât
praful şoselei. Urcam prin parcul aflat deasupra Şcolii de Beton, ieşeam pe culmea dealului, traversam un
platou golaş, apoi şoseaua spre Târnova (pe atunci un simplu drum de Ńară), după care coboram în pădure
pe o potecă abruptă care ne scotea chiar la coada micului lac de acumulare. Un avantaj era şi faptul că în
felul acesta nu mai plăteam biletul la intrare. Ca mulŃi alŃi vizitatori, veneam şi noi cu o pătură, pe care o
întindeam undeva pe marginea apei. După aceea ne scăldam după pofta inimii, de obicei în apele mai
puŃin adânci, întrucât  pe atunci nu prea excelam la înot. La ora mesei apăreau obişnuitele delicatese:
ardeii scobiŃi în care se păstra proaspăt untul care urma să fie întins pe pâine, poate un ou fiert sau o
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bucată de friptură, ceva brânză, nişte roşii, iar ca desert mere sau prăjituri de casă. Nici nu cred că mi-aş fi
dorit mai mult.

Căutând alternative, în vara anului 1952, împreună cu alŃi băieŃi de seama mea, am descoperit un loc
de scaldă, care să fie numai al nostru, pe pârâul pe care noi îl ştiam de „Vâna łerovei” (numit uneori şi
„łerova” sau „Predova”), pe la jumătatea drumului între satul omonim şi capătul platformei industriale
Mociur, pe atunci mult mai modestă. Apa săpase un canion adânc în pământul lutos, înconjurat de culturi
agricole, iar cineva improvizase acolo un mic baraj, pe care noi l-am consolidat, aşa încât aveam un
ştrand numai al nostru, în care apa cafenie, noroioasă, îŃi ajungea până la piept. Se putea deci chiar sări în
apă sau înota (uneori la concurenŃă cu şerpii de apă), după care, ieşiŃi pe mal, fumam sau, conform unei
trainice tradiŃii autohtone, frigeam porumb furat din lanurile din jur. [...]

Mai târziu, locurile binecuvântate de îmbăiere s-au înmulŃit; a apărut Văliug-ul în 1958, lacul Secu în
1964, Trei Ape prin anii şaptezeci. Mai erau în zonă şi alte astfel de obiective, ca de pildă lacul Vârtoape
de lângă Ocna de Fier (în care era să mă înec prin 1946), socotite însă a fi peste mână. 

Cu trenule Ńul forestier Re şiŃa – Secu - Anina
 Cei mai în vârstă îşi amintesc desigur de calea ferată îngustă care mergea de la ReşiŃa la Secu şi de

aici la Anina. Pe lângă destinaŃia sa, cu precădere forestieră, această „mocăniŃă” (pe aici nu i s-a spus însă
niciodată astfel) servea şi pentru excursii cu „grupuri organizate”. Plecarea trenurilor turistice se făcea din
dreptul podului de la Hala Nouă. Trenul urca apoi pe malul nordic al Bârzavei, mai pe stradă, mai prin
fabrică, trecând pe malul celălalt abia la ieşirea din oraş. La Ştrandul Turistic şi mai sus, linia ferată se
strecura între şosea şi dealul împădurit. Aproape de locul în care se înalŃă azi barajul lacului Secu, se
traversa „podul Secul”. Era un loc de referinŃă, în care salariaŃii UDR, duşi cu acest trenuleŃ, organizau
mari chiolhanuri colective. Notez aici că pe vremea copilăriei mele, toŃi cei pe care i-am auzit pronunŃau
„Secul” şi  nu „Secu”, nume inventat, cred, de cartografi  hipercorecŃi,  dar pe care,  din respect  pentru
standarde, îl folosesc şi eu aici.

Trenul intra de aici pe valea Secu, urcând până la aşezarea cu acelaşi nume. Aparent, calea ferată se
oprea în acest punct, în partea de jos a unui imens tobogan. Dacă urcai însă coasta de deal, în partea de
sus a toboganului întâlneai o altă cale ferată, similară, care ajungea până la Anina. Întrucât transportul de
buşteni se făcea doar spre ReşiŃa, nu şi invers, această soluŃie a fost considerată probabil mulŃumitoare. 

Linia  ferată,  după  ce  pleca  din  Secu,  se  intersecta  cu  şoseaua  ReşiŃa-Văliug  mai  sus  de  satul
Cuptoare,  apoi intra în pădure,  şerpuind pe văi  pentru a atinge cât mai multe puncte de exploatare a
lemnului. La Comarnic trecea prin faŃa intrării în peşteră, apoi, peste doi kilometri, după un tunel destul
de lung, se angaja pe cheile Caraşului. După alŃi  doi kilometri, în locul numit de localnicii craşoveni
Mediureka (între râuri), se află confluenŃa a două cursuri de apă, egal de lungi şi egal de abundente:
Caraşul şi Buhuiul. În timp ce – spre izvoare – Caraşul se afundă în păduri tot mai sălbatice, Buhuiul duce
spre oraşul Anina. Şi calea ferată se bifurca în consecinŃă, o ramură luând-o în sus pe valea Caraşului,
până mai sus de cantonul Jervani, alta, mai importantă, traversa Caraşul pe un pod înalt, angajându-se
apoi pe valea Buhuiului, unde, după vreo şase-şapte kilometri, parcurşi în fundul văii calcaroase, uneori
sub pereŃi imenşi ori lângă guri de peşteră, ajungea la lacul de baraj Mărghitaş, un punct de agrement
animat şi bine amenajat în vremea aceea. De aici, peste alŃi câŃiva kilometri, intra în Anina.

Dacă Ńin bine minte, am făcut două excursii mai importante pe această cale. Una a fost, la nouă ani,
de la ReşiŃa până la peştera Comarnic, pe care am vizitat-o atunci parŃial. O altă excursie, mai lungă, o
făcusem cu părinŃii, un pic mai înainte, într-un grup de angajaŃi UDR, până la lacul Mărghitaş. Trenul nu
avea vagoane de călători, transportul făcându-se pe platforme deschise, destinate buştenilor. Fumul scos
de locomotiva cu aburi intra între ingredientele expediŃiei. Nicăieri, între Secu şi Anina, nu existau halte
sau gări (de altfel nici aşezări omeneşti), opririle, ca şi durata lor, fiind dictate de reguli ştiute doar de
mecanici şi şefii lor. Pentru mine însă această deplasare lină, pe sub cerul liber sau atingând coroanele
copacilor, aproape de pereŃii calcaroşi ori deasupra apelor spumegânde, a fost atunci aidoma miracolului
călătoriei cu un covor fermecat.

La începutul anilor cincizeci, linia ferată ReşiŃa-Secu-Anina a fost demontată, spunându-se că era mai
rentabilă  exploatarea  pădurilor  cu  camioane.  Peste  ani,  am  mai  regăsit,  în  câteva  locuri,  urmele

15



terasamentului fostei căi ferate, devenit acum o simplă potecă – de pildă între peştera Comarnic şi peştera
PopovăŃ, trecând prin tunel, iar de aici până la podul de la Mediureka. Spre amuzamentul meu, această
cale ferată am văzut-o menŃionată totuşi într-un atlas rusesc, apărut cu vreo zece ani mai târziu, iar mai
recent şi într-un atlas german, atlase care omiteau în schimb multe linii ale CFR-ului. Nu cumva alŃii au
simŃit intuitiv că această cale era totuşi importantă? 

Prolaz
Cheile  Caraşului  constituiau  în  anii  cincizeci-şaizeci  cea  mai  prestigioasă  destinaŃie  turistică  a

reşiŃenilor pentru o zi frumoasă de duminică. Drumul, de 25-30 de kilometri (total, dus şi întors), se făcea
evident pe jos. Şoseaua spre Caraşova nu era modernizată, dar poteca, urmată de drumeŃi pe lângă ea,
făcea oricum multe scurtături. Mai ales la o vârstă fragedă, o astfel de excursie presupunea o oarecare
rezistenŃă. La început, deoarece n-am fost atent la calitatea încălŃărilor, mi s-a întâmplat că m-am întors şi
desculŃ, cu bocancii în mână. O altă problemă era că de la ieşirea din Doman, până la Caraşova ori Prolaz,
nu există decât un singur izvor permanent, cel de la „Crucea de la Nermed”, pitit pe fundul unei văi, într-
un loc pe care nu-l nimereşti dacă nu-l ştii bine. Setea, pentru o drumeŃie de vreo două-trei ore, fără pic de
umbră, poate deveni o problemă. Pe acest platou carstic arid, presărat cu doline – acele uriaşe surpături
rotunde care se succed neîntrerupt – localnicii strâng apa de ploaie în largi gropi lutoase, amenajate din
loc în loc. Deşi destinate vitelor, am gustat şi eu o dată sau de două ori – răzbit de deshidratare – din
lichidul cafeniu, având şi norocul să nu păŃesc nimic neplăcut.

Cheile sălbatice şi spectaculoase ale Caraşului încep din satul Caraşova, vechea capitală a comitatului
Caraş.  După  cinci  kilometri  străbătuŃi  în  susul  râului,  pe  o potecă  îngustă,  adesea scobită  în stânca
verticală,  chiar deasupra apelor agitate,  ajungi  la Prolaz,  singurul  loc în care valea se lărgeşte,  pe o
distanŃă de câteva sute de metri, lăsând loc, pe ambele maluri, unor poieni cu iarba veşnic proaspătă,
contrastând cu uscăciunea platoului înconjurător.  Aici  craşovenii  şi-au făcut  sălaşe, căsuŃe din bârne,
destinate în primul rând adăpostirii vitelor pe timp de vară, având alături mici culturi agricole.

Când am purces, pe la sfârşitul anilor cincizeci, la excursii de mai multe zile în această zonă, am
descoperit că sălaşele, alături de cantoanele de pădurari, erau singurele locuri unde puteam înnopta. Mai
exact în podurile lor cu fân. Am şi acum fotografia unui sălaş din Prolaz, construit pe un teren în pantă,
astfel încât dintr-o parte puteai intra direct în pod. Deasupra acestei intrări era vopsită inscripŃia „Cabana
trei lei”, care, desigur, nu era denumirea ci tariful de cazare pentru o noapte. Dormitul într-un pod cu fân
cere o anumită tehnică  şi  o detaşare de confortul  urban, începând cu faptul că  în ecosistemul fânului
trăiesc multe gângănii, între care uneori şi purici. Un sac de dormit e totdeauna binevenit, deoarece, dacă
seara e cald, dimineŃile pot fi foarte răcoroase. Rucsacul este recomandabil să fie bine închis şi agăŃat de o
grindă,  deoarece altfel  se poate umple de mici vieŃuitoare interesate de trufandale.  Ş.a.m.d. Cu toate
acestea, am dormit de multe ori în acest fel,  adesea cu grupuri  mari, fără  nemulŃumiri  semnificative.
Corturile ar fi azi o bună alternativă, dar pe atunci ele erau prea grele şi prea scumpe.

La Prolaz sunt aruncate peste râul Caraş câteva punŃi, unele pe cabluri, altele simple bârne, luate, cu
regularitate de apa mare şi refăcute apoi. PereŃii stâncoşi din jur sunt acoperiŃi de păduri, în bună măsură
de liliac sălbatic, înflorind la sfârşitul  lunii  aprilie,  ceea ce făcea ca în duminicile din acea perioadă

reşiŃenii să vină aici cu sutele, umplând poiana de pături şi focuri pentru friptură, plecând apoi acasă cu
tufe imense în spinare. La calităŃile locului se adaugă faptul că aici râul Caraş, lipsit de aşezări omeneşti
în amonte, este nu doar impecabil de limpede ci şi potabil, lucru destul de rar la o apă atât de mare.

Într-una din primele mele excursii la Prolaz, în 1952, cu un mic grup de prieteni, distracŃiile noastre
principale au fost, pe lângă uciderea cu toporişca a unei vipere, navigaŃia pe apă (călare pe nişte buşteni)
şi pescuitul de păstrăvi cu ajutorul unei pături, folosită în loc de plasă. Am prins atunci trei peştişori cât
degetul mic, pe care i-am şi băgat în mâncarea improvizată, în schimb pătura, suprasolicitată de atâta apă,
a sfârşit prin a se destrăma. 

Poteca  săpată  în  stâncă,  pornită  din  Caraşova,  continuă  şi  mai  sus  de  Prolaz,  trecând  prin
impresionantele „Cazane”, unde pereŃii par să se atingă, iar apa – spunea o credinŃă populară – ar avea
într-un loc 15 metri adâncime. Apoi drumul mai merge încă doi kilometri, până în dreptul peşterii łolosu,
unde  se pierde.  N-am fost  niciodată  mai  departe,  în  sus,  pe  vale,  deoarece  trecerea  este  dificilă  şi
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obositoare.  Ca cei  mai  mulŃi  excursionişti,  traversam aici  apa  prin  vad  (când  era  posibil), operaŃie
anevoioasă şi ea, din cauza curentului care se încolăceşte în jurul coapselor, a bolovanilor alunecoşi de pe
fund (uneori  traversam încălŃaŃi,  dar  fără  şosete),  ca şi  a  temperaturii  de gheaŃă,  care îŃi  paralizează
picioarele.

Pe malul celălalt, sub peşteră, este un mic lac, foarte pitoresc, deasupra căruia sunt trei „marmite”,
sau „cazane” cu diametrul de câŃiva metri, scobite în stâncă  (motiv pentru care localnicii  vorbesc de
„peştera de la trei cazane”) şi cu pereŃii extrem de fin şlefuiŃi. Urcuşul până la grota, aflată sub un perete
impresionant, în surplombă, se face pe o mică vale. Cu peştera propriu-zisă n-am avut noroc, deoarece are
mai multe sifoane care, de câte ori am ajuns aici, erau pline de apă. Alături am mai explorat vreo două
peşteri mai mici şi am admirat o interesantă cascadă. Pe coasta dinspre răsărit de peştera łolosu, urcând
de-a dreptul, alegând drumul mai mult prin intuiŃie (nu exista o potecă) ieşeam din chei. Drumul nu e
recomandabil celor ce au rău de înălŃime. Pe alocuri mai trebuia să-Ńi croieşti şi drum, cu capul, printre
crengile  vânjoase  şi  Ńepoase  ale  tufelor.  Aici  mi-am  promis  (şi  m-am  Ńinut  de  cuvânt)  să-mi  tund
totdeauna părul de pe frunte suficient de scurt pentru ca să nu-mi ajungă în ochi. 

După circa trei sferturi de oră de căŃărare ajungeam pe platoul Iabalcea. În acest loc, printre doline şi
stânci albe, se întind livezi de pruni. Se dusese vestea că proprietarii fac moarte de om dacă prind pe
cineva furând preŃioasele fructe. De aici, cu puŃin noroc şi ştiind câteva repere, cum ar fi trei conifere
enorme,  singuratice,  cu  scoarŃa  de  plută,  găseam  drumul  care  cobora  abrupt  la  cantonul  şi  peştera
Comarnic, pe o coastă numită PrilipăŃ. Azi majoritatea acestor trasee sunt marcate, dar pe atunci unele
porŃiuni cereau reale aptitudini de orientare. 

Peştera Comarnic, declarată între cele două războaie mondiale monument al naturii, era permanent
închisă, cu o poartă din grilaj. Putea fi vizitată doar dacă te însoŃea persoana care avea cheile sau – în mod
excepŃional – dacă inspirai suficientă încredere că te vei descurca singur şi nu vei face stricăciuni.

Am fost pe atunci în Cheile Caraşului de nenumărate ori, singur, cu prietenii, sau cu şcoala, iar în anii
şaizeci  conducând  grupuri  de  studenŃi  de  la  Timişoara  sau  de la  Bucureşti.  De cele  mai  multe  ori
ajungeam la Prolaz pe o potecă directă, fără să mai trecem prin Caraşova. Uneori ne abăteam şi pe la
Cetatea Caraşului,  aflată  nu departe de drum. Ne-au ieşit  de mai  multe ori  în drum vipere cu corn,
muşcătura cărora poate fi deosebit de periculoasă. Târâtoarea trăieşte în toată zona, până la la Dunăre şi la
Băile  Herculane,  ba chiar şi  către  Valea Jiului.  La  început,  până  mi  s-a maturizat mintea ecologică,
întâlnirile mele cu această reptilă au fost fatale pentru ele (azi regret enorm), apoi am căutat doar să le
alung, cu pietricele, ori să le ocolesc. 

Lacul V ăliug
ReşiŃenii au descoperit lacul Văliug în 1958. Realizat cu câŃiva ani înainte, lung de 2-3 kilometri şi lat

de câteva sute de metri, fusese considerat  un obiectiv strategic,  care trebuia ferit  de sabotori.  O dată
relaxate  aceste  temeri,  lângă  şoseaua  care  şerpuieşte  de-a  lungul  malului  răsăritean  al  lacului,  s-au
construit debarcadere şi cabane, dintre care – chiar şi atunci – unele particulare. 

Într-o duminică de vară se adunau aici până la o mie de oameni. Lumea venea mai ales cu camioane,
mai puŃini  cu autobuzul, foarte puŃini  cu automobile, unii  cu bicicletele – aceştia din urmă  temerari,
întrucât drumul era rău (mai ales între Minda şi Secu) şi cu multe pante abrupte. Transportul regulat de
pasageri era asigurat de câteva camioane ale firmei de stat „Transporturi Auto” (prescurtat TA). Pe bănci,
în lada deschisă; un bilet costa opt lei. Mai erau şi alte camioane, cu „grupuri organizate”. La întoarcere
amatorii se “lipeau” de ele, aşa că uneori era o veritabilă bătaie pe fiecare locşor din ladă. Pe parcurs, dar
mai ales la intrarea în ReşiŃa, miliŃia căuta călătorii clandestini. Aceştia erau deci coborâŃi din timp, iar
apoi,  la  câteva  sute  de  metri  dincolo  de  punctul  de control,  aşteptaŃi  de  şofer  (care  era,  evident,
cointeresat) să urce la loc. Foarte mulŃi, printre care mă prenumăram cu fratele meu, considerau însă

perfect rezonabil să meargă din ReşiŃa, pe jos, dimineaŃa până la lac (circa 18 kilometri, pe scurtături), iar
seara, după scaldă, dacă nu găseau un alt mijloc, să se întoarcă la fel. Evident, şi pe acest drum aveam tot
soiul de repere, puncte de popas cu mese şi bănci, monumente, izvoare etc. La ora actuală, cred că foarte
puŃină  lume le mai  ia în seamă,  fiind cu toŃii  motorizaŃi,  iar  puŃinii  curajoşi  beneficiind de marcaje
turistice.
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Lacul Văliug se recomanda pentru scaldă (inclusiv nocturnă), mai ales în a doua parte a verii, atunci
când temperatura apei devenea rezonabilă. Prin 1966-67, după ce s-a permis traversarea barajului, am
îndrăgit un loc relativ izolat, pe un braŃ lateral aflat pe partea cealaltă a lacului. Aproape tot anul se putea
însă practica aici canotajul de plăcere. În acea vară a anului 1958, lacul era deja brăzdat de multe zeci de
bărci. Cele mai utilizate erau „sandolinele” – caiace cu două locuri, cam instabile, dar foarte comode şi
rapide, care se închiriau cu ora de la diverse debarcadere. Din cauza probabilităŃii  de răsturnare (deşi
n-am cunoştinŃă de nici un astfel de accident) nu te lăsau să urci în ele decât dacă erai în costum de baie.
Erau şi diverse bărci cu pânze, toate numite „iole”, deşi probabil termenul nu se folosea în mod riguros.
Printre ele se distingea una cu pânza neagră, numită „a căpitanului Nemo”. Legenda locală spunea că
proprietarul era un tip din Arad sau din împrejurimi, care şi-a fragmentat concediul pe toate zilele de
sâmbătă din cursul verii şi venea aici, săptămână de săptămână, să se plimbe pe lac („week-end”-ul cu
două zile libere urma să se generalizeze la noi abia peste patru decenii şi ceva). Anul următor n-a mai
apărut. Tot legenda spune că s-ar fi înecat în Mureş, întrucât nu ştia să înoate. 

În 1960, fostul meu coleg de clasă Feri Potmischil, i-a găsit barca într-un golf, unde fusese ascunsă

prin scufundare. După ce a golit-o de apă, împreună cu câŃiva prieteni, au folosit-o (fără pânză) pentru
plimbări. Una din distracŃii  era pescuitul de raci şi de „crăieŃi” – peştişori de mărimea degetului mic.
Metoda era oarecum inedită – se atârna de o sfoară şi se lăsa în apă un borcan de sticlă, în interior cu ceva
momeală (cred că pâine). După scurt timp, în vas se agitau 4-5 victime care nu mai găseau ieşirea. Erau
scoase şi pescuitul se relua. Întrucât nu se vedea nici o undiŃă sau plasă, nici eventualii paznici nu aveau
de ce să se formalizeze. Într-o zi de pescuit se strângea cam cât o farfurie cu vârf. Am mâncat şi eu odată
dintr-o  astfel  de recoltă.  Peştişorii  (atunci  cam 800 de bucăŃi),  fuseseră  curăŃaŃi  de intestine printr-o
mişcare a unghiei degetului mare, au fost înfipŃi câte cinci pe o scobitoare si prăji Ńi pané. Erau delicioşi.

Când urci din Văliug spre lac, ai parte de o interesantă iluzie optică. Din punctul în care şoseaua se
desparte în stânga spre Semenic, iar înainte spre telescaun, trebuie să coteşti la dreapta spre baraj. Drumul
pe care ai apucat urcă vizibil. Numai că lângă drum, alături de tine, „urcă” şi un pârăiaş captat, care se
varsă “acolo sus” în lac. Am revenit de mai multe ori aici, adesea cu grupe de studenŃi – de la politehnica
din Timişoara sau de aiurea. Le-am arătat anomalia şi au fost cu toŃii de acord că pârăiaşul „curge în sus”.

Pe Semenic
Pe Semenic (singurul munte cu nume de floare din România – cum au remarcat filologii) am ajuns

relativ târziu. În fiecare iarnă îi auzeam pe unii dintre colegii mei de clasă că merg acolo să schieze. Eu,
care din lipsa înclinaŃiilor sportive, n-am insistat niciodată în copilărie ca părinŃii mei să investească în a
mă încălŃa cu schiuri sau patine, mă mulŃumeam să-mi petrec iarna în mediul familial, iar vara să mă
bucur mai degrabă de peisajul calcaros al cheilor din împrejurimi.

A venit însă şi momentul să mă îndrăgostesc de acel platou mitic, punctat de vârfurile aspre de granit
ale Goznei, Semenicului şi Nedeii, loc de întâlnire a bănăŃenilor, în miez de vară, în jurul apelor sacre de
la Baia Vulturilor, platou pe care însă reşiŃenii îl numeau simplu „Munte” sau „Munce”. Pe atunci urcam
pe Semenic mai mult cu telescaunul (cel mai vechi din Ńară), care pleca din marginea Văliugului şi te suia
până la 1400 de metri (pentru doi lei la sfârşitul anilor cincizeci) în cam treizeci şi cinci de minute. În
mod excepŃional am urcat şi pe jos, pe sub telescaun. Şoseaua a devenit principala cale de acces abia prin
anii şaptezeci, după ce a fost modernizată. În anii cincizeci nu existau, sus pe munte, hotelurile şi celelalte
construcŃii din beton armat, doar o singură cabană mai răsărită, zisă „Costeanu”, şi vreo alte 20 mai mici,
toate  din  lemn,  construite  probabil  de  particulari  şi  naŃionalizate  după  război.  Repartizarea  ocupării
locurilor pentru toate aceste cabane se făcea centralizat. Pe atunci, deoarece nu totdeauna găseam loc de
cazare, am mai dormit şi aici (evident vara) în poduri cu fân.

La cabana “Costeanu” se găsea singurul restaurant de pe munte. Avea şi brutărie proprie, care făcea
pâine (integrală) de trei ori pe zi. Era atât de gustoasă încât odată, până ne-au adus mâncarea, am golit, cu
încă doi prieteni, coşul bine încărcat cu felii de pâine, ca şi solniŃa de sare.

Odată, coborând pe o coastă puŃin umblată a muntelui, în dreptul lacului Văliug, m-am întâlnit cu cel
mai mare şarpe pe care l-am văzut în libertate în România – un adevărat balaur. Dacă mi-ar fi povestit
altcineva nu aş fi crezut – era mai gros decât un braŃ de copil şi lung de aproape doi metri. Ştiam că acest
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soi nu e veninos, deci l-am urmărit admirativ. Nici el nu Ńinea să stea prea mult în raza mea vizuală, aşa că
întâlnirea noastră n-a durat mai mult de 10-20 de secunde, suficient totuşi să n-o pot uita. [...]

Alegerile din ’46
Intrarea mea în primul an de şcoală s-a desfăşurat cam în aceeaşi perioadă cu alegerile din 1946.

Străzile  erau  pline  de  afişe,  reprezentând  în  principal  pe  Antonescu,  Maniu  şi  Brătianu,  în  postúri
pitoreşti, de pildă, dându-şi mâinile mânjite de sânge peste boxa acuzaŃilor, cu textul „Maniu a îndemnat,
Antonescu a ucis” ori reprezentaŃi ca nişte buruieni smulse din pământ de o mână muncitorească, textul
fiind „iarba rea din holde piară”. În preajma alegerilor, toŃi pereŃii, toŃi stâlpii de afişaj, toate burlanele etc.
se umpluseră de afişe cu „votaŃi soarele”, sigla comuniştilor. Eu însumi, cât eram de mic, m-am trezit,
trecând pe lângă un centru de propagandă, că primesc un teanc de astfel de fluturaşi, gumaŃi pe spate, cu
îndemnul să-i lipesc pe unde cred de cuviinŃă. Colegul meu Măruia mi-a spus – aproape confidenŃial – că
undeva, pe la primele case duplex din cartierul Lunca Pomostului, ar fi văzut şi un „votaŃi ochiul – el vă
ocroteşte” (era sigla partidului naŃional-Ńărănist). Ni se părea o diversiune, întrucât (cel puŃin pentru noi,
cei de 6-7 ani) era limpede cine trebuia să câştige. [...]

Niciodată nu a fost ReşiŃa mai împodobită ca la începutul anilor cincizeci. De-a lungul străzilor, din
douăzeci în douăzeci de metri erau panouri mari, colorate, fie cu lozinci, cu realizări ori planuri măreŃe,
fie cu caricaturi spectaculoase, de pildă cu Tito, Ńinând în mână o secure de pe care curgea sânge, sau cu
imperialiştii  anglo-americani  care  agitau  bombe  atomice.  Panouri  şi  tablouri  erau  şi  în  alte  locuri
potrivite. Dar cel  mai  stimulator era faptul că  toată  strada principală  fusese radioficată,  astfel  că  din
megafoanele  de  care  nu  puteai  scăpa  decât  dacă  plecai  foarte  departe,  răsunau  neîncetat  cântece
“patriotice” de tipul odei: „Lui Stalin slavă, slavă-i cântăm / pe drumul lui mai dârz ne-avântăm / cu
braŃe libere croim un imn lui Stalin / lumii noi conducător şi-nvăŃător /… / Staaalin, far nemuritor” (Ńin
minte şi restul textului, dar cred că fragmentul este edificator). Melodia era – de altfel – destul de reuşită,
iar începutul ei a fost chiar câtva timp semnalul postului de radio Bucureşti. Cântecele de muzică uşoară
aveau texte greu de imaginat azi, despre tractoriste, Ńesătoare fruntaşe, strungari, macaragişti etc. Şlagărul
cel  mai  la modă  era „Marinică”,  despre un băiat  bun dar  cam leneş  care trebuia,  în urma educaŃiei
socialiste, să devină harnic la locul de mincă  pentru ca să câştige inima celei care cânta. Între altele,
navetiştii către ReşiŃa porecliseră „Marinică” şi un tren care sosea un pic după ora şapte dimineaŃa, ora
începerii schimbului (o altă opinie era că numele se datora vitezei cu care circula).

Megafoanele de pe stradă şi din alte locuri publice (cum ar fi cantinele) difuzau de fapt emisiunea
staŃiei locale de „radioficare”. Pentru cei mai tineri merită o menŃiune faptul că pe atunci multă lume nu
avea  aparate  de  radio.  Aceştia  puteau  însă  opta,  în  condiŃii  avantajoase,  pentru  un  difuzor,  la  care
programul venea prin fire ca cele de telefon. Erau nişte cutii frumoase, cu pânză în faŃă şi cu un sistem
rudimentar prin care puteai regla intensitatea sunetului sau să-l opreşti. La difuzor se transmitea un singur
program, în parte cel al “staŃiei de radioficare”, existentă pe atunci în fiecare localitate mai răsărită, iar în
rest, cel al programului I al radioului din Bucureşti. Măsura avea un dublu efect: servea la îndoctrinarea
maselor,  care nu aveau de unde alege alte emisiuni, dar mai ales evita alunecarea „din greşeală”  pe
posturile de pe unde scurte, cum erau „Vocea Americii” ori „Europa Liberă”, pe care unii le ascultau pe
furiş (dacă erai denunŃat o puteai încurca), în speranŃa iluzorie că vor prinde anunŃul că „vin americanii”.
[...].

NaŃionalit ăŃi 
Una dintre trăsăturile remarcabile ale societăŃii reşiŃene a fost (şi-mi place să cred că a şi rămas), dacă

nu multiculturalismul (termen azi la modă), cel puŃin toleranŃa naŃională. În clasa mea de liceu doi colegi:
Ion (Ianek) Schweinert şi Erwin Krischer se declarau cehi, Elisabeta (Beji) Mogoşin se socotea slovacă.
Dar printre colegii ori prietenii mei erau şi mulŃi germani, unguri, sau chiar italieni (Smaniotto, Barboni).
Cu „LaŃi” Burger, băiatul unei familii de evrei unguri, prieteni ai părinŃilor mei, am învăŃat împreună un
an de zile, încercând să-l ajut să-şi îmbunătăŃească performanŃele şcolare. Familia de Ńigani Duma făcea
parte dintre cei mai buni prieteni ai uneia dintre mătuşile mele. Doamna – MiliŃa Duma – era invitată cu
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regularitate să cânte la acordeon la serbările şcolare. Cu aceste ocazii am învăŃat, prin clasa întâia sau a
doua, primele piese culte de care îmi amitesc conştient  că  s-au lipit  de sufletul  meu: Humoresca de
Dvořák şi valsul din Coppelia de Delibes. Ambii copii ai familiei Duma au absolvit apoi conservatorul.
Ş.a.m.d. Niciodată, la ReşiŃa, n-am asistat la vreun conflict sau vreo manifestare de discriminare plecând
de la criteriul etnic.

Ianek Schweinert, în ciuda numelui său, era ceh convins; părinŃii îi comandaseră chiar, în clasa întâia,
un abecedar din Cehoslovacia. Cu acest abecedar a încercat el, prin clasa a zecea, să mă înveŃe şi pe mine
ceha, întreprindere demnă de laudă, deşi n-am ajuns niciodată mai departe de pronunŃia decentă a câtorva
fraze de circumstanŃă. 

Ca ecou al unor frustrări postbelice, prin 1950 se mai întâmpla ca unii colegi de clasă – nemŃi – să se
ridice în mijlocul orei, atunci când profesorul era întors cu spatele, şi să mimeze salutul hitlerist. Mai
întâlneam pe atunci şi svastici mâzgălite pe pereŃi sau pe garduri. Teribilismele acestea nu au degenerat
însă niciodată în acŃiuni mai primejdioase şi – nefiind luate în serios – au dispărut în timp.

În  anul în care m-am născut, aproape jumătate din populaŃia ReşiŃei  era încă  formată  din nemŃi.
PlăcuŃele cu numele străzilor erau (cred că încă din anii douăzeci) şi au rămas până azi, bilingve. Dar
după război, numărul etnicilor germani scăzuse deja simŃitor. O parte din ei se refugiaseră, alŃii au fost
deportaŃi, câŃiva ani, în lagăre sovietice. Evreii au emigrat şi ei masiv. Colegul Burger se plângea deja în
1953 că greu se mai găsesc cei zece bărbaŃi pentru a putea desfăşura slujba la sinagogă. Azi componenŃa
etnică este profund schimbată. În 2002 mai erau în oraş, pe lângă circa 3000 de unguri, 1700 de Ńigani,
600 de sârbi, 550 croaŃi (ş.a.m.d.), doar vreo 2700 de germani şi vreo 40 de evrei. Sunt convins că e o
pierdere.  Între  multe altele,  fiecare  naŃionalitate care  a trăit  în  ReşiŃa era  depozitara  unor  tradiŃii,  a
memoriei unor oameni remarcabili, a unor pagini de istorie locală, pe care regret că n-am avut ocazia să le
cunosc cum se cuvine şi care mi-e teamă că se vor pierde, treptat, în uitare.

Satele din jur prezentau acelaşi mozaic. Spre munte, până la Gărâna, la peste 1000 de metri, întâlneai
nemŃi, colonizaŃi din Austria şi Boemia (de unde venea şi numele lor de „pemi”), iar spre şes „şvabi”
aduşi  din sudul  Germaniei.  „Domeniile”  uzinelor  reşiŃene se întindeau,  de pildă,  peste un sat  numit
Steierdorf, mai târziu cartier al Aninei, şi peste un altul – numit Tirol – cu cele mai mari crame de vin din
Ńară înainte de război (aparŃinând UDR). Ambele nume arătau clar originea localnicilor. Spre sud-vest
erau cele şapte sate “craşoveneşti”:  Caraşova,  Iabalcea, Nermed, Clocotici,  Lupac,  Vodnic şi  Rafnic.
Fiind catolici, locuitorii acestora au decis, după unele deliberări, că sunt croaŃi, deşi CroaŃia e departe, iar
limba lor are multe particularităŃi faŃă de sârbo-croată.

Ulterior, la Timişoara, am reîntâlnit aceeaşi bună înŃelegere (deşi aici au fost şi abuzuri, datorate însă
mai ales alogenilor sau rânduielilor comuniste). Trebuia doar să ştii câteva reguli şi să nu-Ńi pierzi simŃul
umorului.  De  pildă,  sârbii  erau  băieŃi  de  zahăr,  cu  condiŃia  să  nu  le  nesocoteşti  orgoliile  (conform
proverbului local “cal verde şi sârb cuminte”). Sau, am fost într-o vară, ca student, două săptămâni la
„muncă patriotică” la o fermă agricolă dintr-un sat de lângă Timişoara. Seară de seară mergeam să bem
lapte proaspăt la părinŃii unei colege de an la facultate – nemŃoaică – pe care se ştia că o simpatizam un
pic. PărinŃii ei s-au purtat neaşteptat de frumos cu mine, aveau însă o singură pretenŃie – să vorbesc cu ei
numai nemŃeşte. Ş.a.m.d. [...]

Mentalit ăŃi 
Poate  orizontul  mărginit  de  dealuri,  poate  fascinaŃia  focului  şi  a  fierului,  poate  contaminarea

germană, au forjat o tipologie aparte a reşiŃeanului, care era preocupat înainte de toate de lucrul bine făcut
şi mai rar de exercitarea puterii, ori de alte mari ambiŃii. La ReşiŃa inginerul cel tânăr nu doar că saluta
primul pe muncitorul bătrân pe care-l întâlnea pe stradă dar chiar îl respecta sincer pentru ceea ce ştia să
facă. Poate că în această mentalitate s-a amestecat şi un pic din acea viziune arhaică a bănăŃeanului, atât
de nimerit prinsă acum un secol de Gheorghe Gârda în faimoasa poezie, în grai local, intitulată „Tăt
paore-i mai binie”. Când – în acei ani cincizeci – funcŃiile de conducere în întreprinderile naŃionalizate au
început să  se împartă  mai ales după  abilitatea de a recita documentele de partid,  ori  după  obedienŃa
ierarhică şi capacitatea de a fi „şmecher” şi „descurcăreŃ”, Banatul, şi ReşiŃa în particular, s-a umplut de
şefi  veniŃi  de prin alte părŃi,  mai ales de peste munte, care de multe ori  n-au înŃeles mare lucru din
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realităŃile locale şi, de regulă, nici n-au prins rădăcină. Unui reşiŃean, în mod normal, nu i-ar fi trecut prin
cap să  accepte  să  răspundă  de ceva dacă  nu cunoştea domeniul  la perfecŃie,  în timp ce pentru alŃii
important era să fie şefi, convinşi fiind că se vor descurca ei cumva pe parcurs.

Pentru a înŃelege mai bine ce vreau să spun, adaug că am constatat în spaŃiul românesc două definiŃii
ale inteligenŃei, care se bat cap în cap. Mai prin sud, Ńi se va spune că dintre doi oameni este mai inteligent
cel care, în situaŃii limit ă, se descurcă cel mai repede şi mai bine. Mai prin vest Ńi se va spune că dintre doi
oameni care pornesc în viaŃă  cu acelaşi  capital  mai inteligent  este acela care – muncind cinstit – va
înmulŃi,  în decursul anilor, mai mult acel capital. ReşiŃenii aparŃin – după câte am putut să constat –
aceastei a doua categorii. Mentalitatea lor Ńine mai mult la prevenirea situaŃiilor limit ă, prin gândire în
perspectivă, şi apreciază mai puŃin capacitatea de a te descurca, spectaculos, din criză în criză.

Am descoperit mai târziu, că există şi un limbaj “subteran” – acelaşi la toŃi bănăŃenii, care facilitează
apropierea dintre aceştia, dar care e diferit de cel folosit – să zicem – la Bucureşti. La suprafaŃă, găseşti şi
diferenŃe  “sintactice”.  De  pildă  –  pentru  a  da  un  singur  exemplu  din  multele  posibile  –  pe  masa
bănăŃenilor nu există: “mâncărică, văcuŃă, ciorbiŃă, cărniŃă, şunculiŃă etc.” (termeni pe care bănăŃeanul îi
percepe ca fandoseală)  ci  “mâncare,  vacă,  ciorbă,  carne,  şuncă  etc.”  (termeni  pe care bucureştenii  îi
percep ca lipsă de rafinament). Tot aşa, bănăŃeanul nu bea niciodată o “cafeluŃă”, ba nici măcar o “cafea”,
ci o “cafă”. Ş.a.m.d. Coborând în straturi mai adânci, găsim alte deosebiri, mai sofisticate, de pildă, faptul
că dacă în Banat primeşti o informaŃie, o iei ca atare. În Bucureşti  prima grijă – conform unui reflex
bizantin – este să te întrebi – de ce mi-a spus asta mie? de ce acum? oare ce urmăreşte?, la ce făcea
aluzie?, nu cumva ar trebui să înŃeleg exact pe dos? conotaŃiile devenind mai importante decât mesajul.
Un alt exemplu este ceea ce am numit – pentru mine – “regula de trei balcanică”.  Ilustrez prin două
situaŃii edificatoare. În Banat, dacă gazda îmbie musafirul la o cafea, acesta răspunde “da” sau “nu” şi va
fi servit sau nu în consecinŃă, fără drept de recurs. În Bucureşti, politicos este să refuzi prima dată, a doua
oară să eziŃi, iar a treia oară (şi vei fi întrebat obligatoriu şi a treia oară) să spui “ei, hai să beau” (urmează
servitul şi mulŃumirile de rigoare). Dacă în Banat te roagă cineva să-i faci un serviciu, spui “da” sau “nu”,
iar dacă ai spus “da”, te vei strădui să-i faci acel serviciu. În Bucureşti, răspunsul politicos e totdeauna
“da”, după care cel rugat uită rugămintea. Rugat a doua oară, îşi va spune doar că “te pomeneşti că într-
adevăr contează pe mine”, mobilizându-se însă cu adevărat abia la a treia rugăminte. Cel ce – din greşeală
sau exces de zel – s-ar mobiliza la prima, aproape sigur va avea surpriza că a acŃionat fără rost. 

Cred că mai există şi diferenŃe în mimică, intonaŃie ori în limbajul postural. M-am uitat pe hartă şi am
văzut că unele colŃuri de Banat sunt mai aproape de Viena decât de Bucureşti, iar Bucureştiul mai departe
de aceste părŃi decât de Istambul. Şi istoria spune ceva asemănător. Şi manelele, de sorginte orientală,
neromânească. Am întâlnit mulŃi bucureşteni, care nu înŃelegeau de ce bănăŃenii se poartă cu ei politicos
dar distant şi am întâlnit şi bănăŃeni disperaŃi când au auzit că mă voi muta la Bucureşti, proorocindu-mi
că îmi va fi foarte greu să mă descurc acolo. Cred că unitatea românismului merită un studiu sociologic
serios pentru a limpezi aceste dimensiuni, adesea ignorate dar cu potenŃial destabilizator.

Traiul de zi cu zi
Îndoctrinarea din şcoală, din organizaŃia de pionieri, apoi din UTM (Uniunea Tineretului Muncitor –

ulterior UTC – următoarea etapă de educaŃie comunistă, care cuprindea, din nou, aproape toŃi tinerii între
14 şi 30 de ani), dublată de propaganda din mass media, şi-a avut desigur efectul asupra minŃilor noastre.
În plus, faptul că se construia mult şi relativ frumos, că se industrializa şi se urbaniza, faptul că sateliŃii
sovietici au urcat, la un moment dat, în Cosmos înaintea celor americani, ne făcea pe mulŃi să credem că
mizeriile, represiunea şi primitivismele din jurul nostru se vor elimina pe măsură ce o nouă generaŃie de
specialişti, bine şcoliŃi, vor ajunge la cârma lucrurilor. Pe de altă parte însă, constrângerile vieŃii de zi cu
zi, ne reaminteau permanent că mai este mult până la realizarea acestui ideal.

După 1948, aproape toate magazinele au primit denumiri barbare, prin trunchierea şi  lipirea unor
cuvinte, conform modei ruseşti. Unele denumiri s-au pierdut repede, altele se mai păstrează,  fie şi  în
amintirea celor  mai  vârstnici:  aprozar,  aprolacta,  comcar,  comaliment etc.  Numitorul  lor comun era
sărăcia de produse şi statul la coadă, ca şi faptul că, în anii cincizeci, mai toate alimentele importante se
dădeau (mai rău decât în timpul războiului) pe „cartelă”. Aceste foi de hârtie colorată, din care se decupau
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bileŃele pe măsură  ce cumpărai  cele prevăzute,  se distribuiau lunar,  la locul  de muncă,  pe categorii.
PărinŃii mei aveau cartelă tip „C”, fiind trecuŃi în categoria funcŃionarilor. Minerii aveau „A”, strungarii
„B” etc., Cu cât o literă era mai de la începutul alfabetului, cu atât cartela asigura mâncare mai multă. Şi
elevii primeau cartele, de la şcoală. łin minte că, în mai fiecare sâmbătă după-amiaza, stăteam câteva ore
la coadă la carne. Când ajungeam la rând, la un prim ghişeu prezentam cartelele familiei, o persoană tăia
din ele cu foarfeca nişte pătrăŃele de hârtie, pe care le lipea cu clei pe o foaie mare, spunând celui de la
ghişeul următor la ce cantitate aveam dreptul.

În prăvălii era şi mâncare „la liber”. În această categorie intra, de pildă, faimoasa marmeladă, făcută
dintr-un amestec de fructe autohtone. Avea forma unul paralelipiped enorm, solid, din care se tăiau, cu
cuŃitul  (de lemn?) calupuri  mai  mari  sau mai mici,  după  dorinŃa clientului.  La  fel  se proceda şi  cu
delicatese cum era halvaua. Alte alimente se puneau în pungi de hârtie cu lopăŃele de diverse dimensiuni.
Mărfurile preambalate erau pe atunci practic inexistente. Fructele exotice dispăruseră din galantare încă
din timpul războiului. Singurele fructe de import pe care în anii cincizeci le puteai cumpăra, dar numai cu
noroc şi în locuri speciale, erau portocalele. 

În unele aşezări şi pâinea era pe cartelă, situaŃie care a Ńinut până prin 1960. MulŃi (inclusiv părinŃii
mei)  aveau însă  în  casă  tradiŃionala  ladă  cu făină.  Pâinea de casă,  cam de vreo  opt-zece kile,  bine
frământată şi dospită, se ducea dimineaŃa la brutarul de cartier şi se lua de acolo la prânz. Un bileŃel de
hârtie lipit  pe cocă,  purtând numele familiei,  asigura identificarea proprietarului.  O astfel  de pâine –
învelită într-un şervet de pânză – Ńinea şi o săptămână, în ciuda faptului că era alimentul nostru de bază.
Vai cât era de bună – ca să dau doar cel mai frecvent exemplu – o felie cât farfuria, unsă cu untură de
porc (Ńinută într-un bidon imens), sau cu untură de pasăre, peste care se presăra sare şi boia. Ar fi păcat să
nu menŃionez şi faptul că mama mea, înainte dea expedia pâinea la brutar, rupea din coca dospită câteva
bucăŃi, le aplatiza bine, le cresta de două-trei ori pe mijloc, după care le prăjea – câte una, în tigaia cu ulei
încins – până  deveneau castanii şi  se umflau bine. Acesta era adevăratul  langoş, care se cădea să fie
mâncat ca atare, doar cu un pic de sare deasupra.

În cămara (sau „şpais”-ul) apartamentului nostru de bloc, găseai şi alte rămăşiŃe ale unei gospodării
arhaice şi autarhice. Aici se înşirau pe poliŃe nenumărate tipuri de conserve de casă, din fructe şi legume,
„dunstuite”,  acoperite  cu  celofan,  care  trebuia  să  reziste  până  la  sezonul  următor.  Tot  aici  atârnau
jambonul şi cârnaŃii afumaŃi (preparaŃi de rude, prin locurile unde se puteau creşte porci). Abia după ce
m-am stabilit la Bucureşti am înŃeles că arta de a prelucra porcul ca în Banat, mai ales arta afumatului
corect, se găseşte mai rar în altă parte – şi mai ales la sud şi la est de CarpaŃi. Amintesc încă faptul că
toamna mama mea punea în cămara spaŃioasă şi un butoi de varză, prevăzut cu un enorm şi sofisticat
şurub de lemn, menit să comprime murătura, mult sub nivelul la care se ridica zeama. Frigiderele practic
nu existau, dar ne descurcam.

Evident, foarte multe de-ale gurii se cumpărau din piaŃa „agro-alimentară” care (semn al eşecului
unei utopii) în anii cincizeci arăta încă mult mai îmbelşugat decât la sfârşitul anilor optzeci. Satele din jur
nu-şi pierduseră pe atunci vocaŃia de aprovizionare a oraşului. Dinspre Caraşova, în fiecare dimineaŃa
veneau – 15 kilometri pe jos – craşovence (totdeauna în costume populare pitoreşti, care lăsau – mult
înainte de generalizarea acestei  mode – buricul  la vedere,  oricât  ar fi  fost  de groasă  îmbrăcămintea)
mânând măgăruşi cu două bidoane enorme de lapte sau cu coşuri de nuiele pline de fructe în spinare. La
noi acasă apărea periodic, timp de ani de zile, venind pe jos tocmai de la Gărâna, cale de vreo 30 de
kilometri, o nemŃoaică tânără, numită de părinŃii mei „Paz’l”.  Purta pe spate un coş enorm împletit, din
care scotea borcane cu smântână, ori brânză de vacă sau unt, învelite în frunze de brustur, toate de o
calitate excelentă.  Uneori  avea şi  bureŃi.  Singura problemă  era că  cerea să-i  vorbeşti  doar  nemŃeşte,
neştiind altă limbă.

Nu doar alimentele erau cartelate. Existau şi cartele pentru îmbrăcăminte conŃinând „puncte”. Cu un
număr suficient de puncte (şi cu bani, evident), îŃi puteai cumpăra un costum de lână sau un pardesiu
raglan  din  materialul  numit  „loden”,  cum am purtat  şi  eu  până  am terminat  facultatea.  La  această

costumaŃie cel  mai  bine se asorta gulerul  descheiat  şi  basca (la  începutul  anilor cincizeci  pălăria  ori
cravata erau socotite „burgheze” sau „cosmopolite”, adică reprobabile). [...].
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Serbări religioase, serb ări laice
Ceea ce conferea un anumit sentiment de normalitate în ciuda frustrărilor şi dramelor anilor cincizeci,

erau  şi  acele  mici  ritualuri  venite din  vechime şi  repetate  an de an,  între  care,  de pildă,  sărbătorile
religioase. Pentru noi, copiii, importante erau Crăciunul, Moş Nicolaie şi Paştele, când primeam cadouri.
ÎnŃelegeam desigur  că  ele  au  şi  o  dimensiune  sacră,  dar  ea nu  era  pe  primul  plan.  De  Crăciun  se
împodobea un brad şi primeam cadouri mai multe, deci aceasta era sărbătoarea cea mai importantă. În
1949, nu se găseau pomi de Crăciun (cred că a fost o măsură deliberată). łin minte că am mers atunci, cu
câŃiva copii, pe platoul dinspre Târnova. Eu am tăiat acolo un molid, nu prea arătos, pe care l-am târât
apoi prin tot oraşul, până acasă, cu sentimentul vag că făcusem ceva ilegal şi refuzând pe drum tot soiul
de oferte de cumpărare.

De „Moş Nicolae”, trebuia obligatoriu să ne lustruim lună pantofii, în care găseam, dimineaŃa, nuci,
mere, bomboane şi alte mici cadouri. Acest simpatic moş era permanent însoŃit – cel puŃin în zona noastră
– de un drăcuşor foarte roşu, numit „Krampus”, înarmat cu o nuia poleită, cu care eram ameninŃaŃi dacă
eram neascultători.

La sfârşit  de an, am văzut  adesea băieŃi  mai mari  umblând prin oraş  cu steaua,  dar  nu am fost
niciodată angrenat în astfel de activităŃi. De Paşte în schimb, nu puteam omite „stropitul” din a doua zi,
semn al contaminării catolice. Tutungeriile se umpleau de mici flacoane (în formă de automobil, iepuraş
etc.) conŃinând apă de colonie ieftină. Cumpăram un astfel de flacon, cu care mergeam din uşă în uşă prin
tot cartierul. Eram răsplătiŃi mai ales cu ouă roşii, mai rar cu cozonac, dar uneori şi cu bani. Pe măsură ce
parfumul scădea, era completat cu apă. După câte ştiu, tradiŃia originară cerea să fie parfumate toate fetele
de măritat sau poate, mai general, toate fetele. Nu Ńineam cont de aceste precepte (sau poate nici nu le
ştiam), stropind orice persoană de sex feminin, drept pentru care, câteodată, unele babe, lipsite de simŃul
umorului, ne mai puneau şi pe fugă.

S-a încercat înnăbuşirea acestor obiceiuri prin activităŃi alternative (de pildă muncă patriotică în ziua
de Paşti), ori prin înlocuirea lor cu altele “echivalente”. Astfel, “Moş Crăciun” nu exista în mod oficial,
orice menŃionare publică a lui fiind prohibită. A fost inventat în schimb, în locul său, “Moş Gerilă”. Arăta
la fel, aducea şi el cadouri, dar nu venea în seara de 24 decembrie, ci în preajma Anului Nou. Sindicatele
organizau atunci serbări pentru copiii salariaŃilor, care primeau cu acest prilej dulciuri şi rechizite şcolare.
Mai târziu, organizaŃia de pionieri a instituit, anual, în perioada sărbătorilor de iarnă, “orăşelul copiilor”.
În anii cincizeci, el era instalat în piaŃa din faŃa Casei Muncitoreşti, cu chioşcuri colorate printre brazi
mărunŃi, cu un mare „pom de iarnă” în mijloc, un „Moş Gerilă” imens, de placaj, cu ghirlande de becuri
colorate care se aprindeau şi se stingeau, focuri de artificii (desigur nu de amploarea celor actuale) etc.
Orăşelul era înconjurat de un gard, pentru a tria participanŃii şi a respecta orarul activităŃilor. Pe o scenă se
derulau “programe artistice”. Erau şi momente în care publicul era invitat să danseze pe muzica de la
megafoane. Lumea se distra sincer, dar Crăciunul rămânea, neştirbit, Crăciun, Anul Nou rămânea Anul
Nou, iar Moş Gerilă, cu orăşelul copiilor la fel.

Deşi erau ritualuri de cu totul altă natură, merită o menŃiune şi înmormântările, ca păstrătoare a unor
tradiŃii foarte vechi. Vizavi de Catedrala ortodoxă, se găsea o veche asociaŃie de ajutor mutual pentru
înmormântări:  „ Tottenverein”,  care  îndeplinea  şi  serviciile  de  oficiu  de pompe funebre  pentru  toată

ReşiŃa. Pe poarta sa, erau afişate, zi de zi, anunŃuri cu persoanele decedate din oraş. Cortegiul funerar
parcurgea strada principală (nu exista tramvai, nici pasaj subteran), însoŃit, după un obicei mineresc, de
fanfară, cu invariabilul său “la-si-do, do’ si-la; mi;”, ca şi cu alte marşuri funebre cunoscute (Chopin,
Beethoven etc.).  Apoi, în seara de 31 octombrie şi  1 noiembrie (deşi  pe la noi lumea nu vorbea de
“halloween”)  cimitirele de pe dealuri  se umpleau de mii  de lumini,  iar prin ferestre apăreau dovleci
scobiŃi, cu ochi, gură şi nas, cu o lumânare aprinsă în interior.

Cantina CFU 
Cantinele erau o excelentă vitrină a condiŃiilor de viaŃă din perioada aceea. Începând cu 1953, fiind în

„contratimp” cu părinŃii, obişnuiam să iau masa de prânz la diverse cantine, mai ales la cantina CFU, un
loc de care mă leagă multe amintiri pe care ar fi păcat să nu le relatez. 
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Din „piaŃa triunghiulară” din faŃa bisericii catolice, faŃă în faŃă cu statuia de lângă biserică, pleca,
perpendicular pe strada principală, „o stradă impozantă, largă, asfaltată, cu castani minunaŃi şi netunşi, pe
ambele părŃi” cum notasem pe atunci într-un caiet. Interesant că ea este vizibilă deja pe cea mai veche
hartă a oraşului, însoŃind un canal de apă industrială venind de la furnale şi vărsându-se în Bârzava, canal
care în timp a intrat probabil sub pământ.

Drumul  se încrucişa  cu  strada Mihai  Viteazul  la  o  casă  depărtare  de „Bastilia”.  Pe colŃurile  de
dincoace era o farmacie, respectiv un cabinet stomatologic. Pe partea cealaltă, unde acum e laminorul
bluming, pe colŃul din dreapta era hotelul „Oltenia”, iar pe stânga o braserie. Mai departe, după un timp,
urma intersecŃia cu strada Aurel Vlaicu, apoi întâlnirea cu strada care venea de la gara „ReşiŃa Uzine”. În
acest punct se găsea „palatul CFU” (deci sediul Căilor Ferate Uzinale), care până prin 1950 era cea mai
înaltă construcŃie din oraş şi fusese şi prima care beneficia de un lift. Pe partea dinspre uzină avea un
peron cochet de cale ferată, folosit cu ocazii festive. El existase chiar şi înainte de construirea clădirii; de
pildă,  când, prin anii  douăzeci,  Regele Ferdinand a vizitat  ReşiŃa, trenul n-a oprit  la gările CFR din
„mersul trenurilor” (gări cu aspect jalnic), ci numai la acest peron.

De prin 1955, partea de stradă dintre hotelul „Oltenia” şi palatul CFU a fost îngustată, printr-un gard,
la lăŃimea trotuarului de lângă hotel, datorită construirii unui laminor, născându-se ceea ce un scriitor
numise în „Gazeta Literară” o „stradă-potecă”. Întrucât la palatul CFU era şi una dintre porŃile uzinei,
mersul pe aici, la anumite ore, contra puhoiului de oameni, era o activitate care îŃi ridica semnificativ
nivelul de adrenalină. Asta m-a făcut să spun atunci că uneori atmosfera agitată de pe străzile ReşiŃei
seamănă mai mult cu cea cosmopolită din Bucureşti decât cu cea din Timişoara, relaxată şi aristocrată.

Spre oraş,  „palatul  CFU”  avusese iniŃial  la  parter  un garaj,  care  în  primii  ani  ai  „regimului  de
democraŃie  populară”  a  fost  transformat  în  cantină.  Era  un  mic  crâmpei  din  experimentul  himeric
comunist al îndestulării egalitare a întregului popor din cazanele cu alimente ale statului. Sala imensă, cu
patru sau cinci rânduri lungi de mese servea excelent această idee. Dincolo de mese, spre stânga, mai erau
şi două ghişee, cu cozile de rigoare.

Ciorba se aducea cu găleŃile, din care, cu un polonic zdravăn, se punea porŃia cuvenită în farfurii.
Felul doi era servit gata porŃionat, cu ajutorul unor cărucioare. Era o mâncare bizară. Cel mai bun fel era
mămăliga, cu un fel de tochitură, iar cel mai frecvent o pastă verde, făcută din făină de mazăre uscată,
peste care plutea, într-o pată de grăsime, o bucată de slănină. A fost şi o perioadă când aveau multă linte,
astfel încât ne-o ofereau şi de trei ori pe săptămână (de atunci nu m-am mai întâlnit cu acest aliment, dar
nici nu mi-a lipsit). Uneori aveam şi „felul trei”, invariabil fiertură de griş cu o linguriŃă de sirop aruncată
peste ea.

În mod incredibil, în 1953, la cantina CFU preŃul unei mese de prânz era de 1,50 lei. Dar dacă voiai şi
pâine (neagră, o bucată triunghiulară de 250 grame), mai cumpărai un bon de 0,50 lei, şi stăteai la coadă
la unul dintre ghişee (închis în zilele cu mămăligă). La celălalt ghişeu se dădeau tacâmuri. Pentru a intra
în posesia lor, trebuia să dispui însă de un „jeton” de bachelită, care putea fi cumpărat cu 50 de lei (o
sumă relativ importantă). Am făcut rost de un astfel de jeton de la grămada de rebuturi a făbricuŃei de
obiecte de bachelită unde ele se realizau. Aranjându-l cu o pilă, am reuşit să conving fata de la ghişeu că e
valabil.  La sfârşitul mesei stăteai din nou la coadă,  pentru a înapoia tacâmurile şi  a recupera jetonul
(desigur altul)… Mai târziu aceste cozi mă enervau atât de mult încât am decis, pentru economie de timp,
să umblu în permanenŃă (evident, şi la şcoală) cu o lingură şi o furculiŃă la mine. La sfârşitul mesei le
lingeam bine, le înveleam cu grijă în hârtie de ziar şi le puneam în buzunarul pantalonilor. Nu-mi aduc
aminte cât de des le spălam acasă. CuŃit nu aveam; ar fi fost deja o exagerare; pahar nici atât. Prin urmare,
dacă aveam o bucată de carne cu zgârci, o înfigeam în furculiŃă şi o îmbucăŃeam muşcând mărunt cu dinŃii
din faŃă.

Pentru cei pe care cele prezentate mai sus i-ar putea indigna, precizez că nu eram nici pe departe
singurul care proceda astfel. Iar hârtia de ziar avea, în acele vremuri întrebuinŃări mult mai întinse decât
azi, când există pe toate drumurile şerveŃele, pungi de plastic etc. Buzunarele mele erau mari şi pline şi cu
multe alte obiecte, între care, de pildă, şi cu un substitut de clanŃă, întrucât cea de la uşa clasei noastre se
fura mereu, ori un compas Richter, acul căruia era folosit ocazional ca “armă albă”. Apoi, nici ceilalŃi de
la cantina CFU nu aveau maniere mai alese. Locurile se ocupau în ordinea venirii, deci nu-Ńi prea alegeai
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comesenii. Îmi aduc aminte, de pildă, că – în faŃa mea – un muncitor, proaspăt venit la ReşiŃa din cine ştie
ce fund de Ńară, nu şi-a mâncat ciorba, aşteptând să vină felul doi, apoi şi grişul cu sirop. Le-a amestecat
pe toate într-o singură farfurie, a rupt bucata de pâine de 250 de grame în bucăŃele, pe care le-a pus în
acelaşi loc, le-a învârtit de câteva ori cu lingura, apoi a început să mănânce. Am dedus că în viaŃa lui nu
consumase mai multe feluri de mâncare la o masă. Un altul, de care ne feream, dar uneori nu-l puteam
evita, avea – sărmanul – boala lui Parkinson. Până ducea lingura la gură, nu mai avea nimic în ea, iar dacă
reuşea totuşi să bage ceva în gură, îi curgea îndărăt în farfurie, împreună cu saliva. 

Erau şi alŃi astfel de tovarăşi de masă. Nu lipseau nici „durii”. De pildă un individ făcea într-o zi curte
fetei care împărŃea mâncarea. Cineva de la masa vecină  le-a făcut observaŃie să înceteze deoarece se
grăbeşte. Cel jignit astfel l-a asteptat la ieşirea din cantină şi l-a înjunghiat, lăsându-l mort, ca să se înveŃe
minte, să nu se mai amestece în flirturile sale. 

Şi peste toate răsuna omniprezenta muzică mobilizatoare, din difuzoarele date suficient de tare pentru
a avea dificultăŃi într-o eventuală conversaŃie.

Mai târziu, când deja intrasem bine în atmosfera locului şi aveam şi câŃiva colegi care mâncau tot
acolo, preferam să mergem la o masă aflată tocmai la capătul şirului, în partea opusă ghişeelor. Chiar
dacă trebuia să aşteptăm ceva mai mult, găsisem o distracŃie care compensa pierderea de timp. Acolo, în
capătul sălii, erau uşile care duceau spre depozitele de alimente. Dacă o uşă rămânea întredeschisă, nu
trebuia să aştepŃi mult şi în crăpătură apărea botul unui şobolan, mişcând din mustăŃi, apoi altul, cocoŃat
peste el, apoi al treilea… Dacă eram cu colegii, nu era o problemă să sacrificăm una dintre porŃiile de
pâine, aruncând bucăŃele în dreptul micilor rozătoare. După ce miroseau văzduhul şi trăgeau concluzia că
nu e nici un pericol, unul Ńâşnea, înşfăca pâinea şi dispăreau cu toŃii după uşă. Apoi, apărea din nou un
căpşor (acelaşi? altul?) şi joaca reîncepea. Mai târziu am ajuns să le aruncam şi o bucată întreagă, de un
sfert de kilogram. În momentul în care şobolanul a constatat că n-o poate căra singur, s-au asociat imediat
mai mulŃi care au tras-o la adăpost. După o altă perioadă de acomodare, micile fiinŃe, ajunseseră să fie atât
de încrezătoare, încât veneau să ia pâinea până sub picioarele noastre.

Scrisesem în notiŃele mele din acele zile că „se întâmpla ca atunci când nu venea nici mâncarea şi nu
erau nici şobolani, să scot carnetul din buzunar şi să compun versuri”. Pentru a fi însă pe deplin corect,
aceste versuri erau atât de jalnice (şi nu cred că din cauza cantinei), încât mă sfiesc să le reproduc.

Veneticii
Dezvoltarea uzinelor, începută înainte de război, dar explozivă în anii cincizeci şi şaizeci, s-a făcut

mai ales prin creşterea numărului de muncitori. Se credea pe atunci că automatizarea este o meteahnă

capitalistă, iar atunci când societatea comunistă va triumfa, marea majoritate a populaŃiei va fi formată din
muncitori  industriali.  În  ReşiŃa,  numărul  acestora  se  mărea  neîncetat  pe  seama  celor  veniŃi  din
Maramureş,  din Bihor,  dar şi  de mai departe.  Până  să  se construiască  marile cartiere „muncitoreşti”,
majoritatea lor stăteau în barăci, sau în „cămine de nefamilişti” dintre care cel mai select era „blocul 800”
(denumire dată  după  numărul  de persoane pe care-l  putea găzdui).  Fratele  meu a asistat  la  o  scenă

antologică, în care doi nou-veniŃi (probabil proaspăt angajaŃi şi îmbrăcaŃi ca la ei acasă) stăteau în faŃa
unei vitrine admirând cu jind un costum de trening. Unul dintre ei a zis după un timp: „când luăm salariul,
ne cumpărăm şi noi aşa ceva şi ne facem golani”.

În zilele când se dădeau banii trebuia să fii mai atent pe stradă, mai ales în preajma cârciumilor. Când
vedeai indivizi împleticindu-se, era bine să treci cât mai departe de ei, făcându-te că nu-i observi. Nu erau
rare bătăile cu cuŃite, terminate câteodată tragic…

Printre muncitori erau mulŃi navetişti. Parcurgeau spre Timişoara, ori spre Caransebeş şi până către
Teregova, zece, douăzeci,  cincizeci sau mai mulŃi  kilometri,  plus alŃi  cine ştie câŃi  pe jos, adesea pe
ploaie, noroi sau zăpadă. Unii dintre ei stăteau acasă doar să doarmă un pic, ori pentru o mâncare caldă,
după  care  luau  drumul  înapoi.  Pendulau,  neputându-şi  abandona  nici  chemarea  muncitorească,  nici
condiŃia de „paur” sau „paore” (după germanul Bauer), adică de gospodari în satul lor, cu o casă, câteva
„marve” (adică vite), un petic de porumb şi livada de pruni pentru răchie.
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O bună parte a vieŃii acestor oameni se desfăşura pe tren, în vagoanele de “clasa a treia” (rebotezate
după un timp “clasa a doua”, fără schimbarea confortului), cu compartimente deschise, bănci de lemn,
atât de aglomerate în preajma oraşului încât de regulă se călătorea şi pe scări.

I-am urmărit adesea în gara „Flacăra” când plecau spre casă. Aşteptau intrarea trenului şi, când acesta
încetinea, săreau în el din mers, repezindu-se să ocupe locurile bune „din colŃ”, unde se putea dormi cu
faŃa îngropată  sub haină  sau şapcă.  După  câteva staŃii,  când vagoanele se mai goleau,  profitau să  se
întindă pe bănci. AlŃii ocupau loc pentru echipa care urma să continue eternul joc de „şaizeci şi şase”, cu
cărŃi soioase, ungureşti, pe câte o geantă de lemn, piele sau pânză, pusă pe genunchi în chip de masă.
M-am nimerit de multe ori în mijlocul lor dar n-am fost niciodată curios să pătrund tainele acestui joc,
mai ales în varianta sa locală. Totuşi expresii misterioase ca „adut”, „cheŃ” (însemnând se pare „atu” şi
„as”), ca şi altele asemănătoare, îmi răsună şi azi în ureche. Din aceleaşi genŃi, în pauzele partidei, apărea
pâinea neagră, slănina şi brişca sau o sticlă de tărie.

Majoritatea  se  cunoşteau.  Veseli,  meridionali,  gata  oricând  de  şotii,  îşi  aruncau  glume,  însoŃite
câteodată şi de ghionturi zdravene, provocări la care cel vizat trebuia să răspundă prompt, dacă nu voia să
rămână  de râsul  asistenŃei.  La  întoarcere,  când trenul  ajungea la ReşiŃa, le citeai  pe faŃă  regretul  că
distracŃia s-a terminat atât de repede. [...]

Spionita
La începutul anilor şaizeci, fiind de acum încadrat “în câmpul muncii”, veneam doar ocazional la

ReşiŃa. Ori de câte ori aveam puŃin timp, vizitam cartierul Moroasa, în plină construcŃie, sau urcam, pe
dealul Gol, mergând pe acel colŃ pe care, în 1971, urma să se pună emblema UCMR, să privesc „noua
magistrală” care se contura din Lunca Pomostului spre Valea Domanului, într-o vreme în care se ştia deja
că aici va fi noul „centru civic”, dar nu era încă foarte clar cum va arăta. Locul de pe Gol era de altfel
printre puŃinele din care aveai o privire de ansamblu asupra viitorului centru. Desigur, aş fi preferat să am
şi o hartă a oraşului, pe care să-mi dau frâu liber fanteziei, dar a poseda aşa ceva nu era doar imposibil ci
şi o infracŃiune. Prima hartă completă a ReşiŃei (nu doar o caricatură distorsionată a câtorva străzi din
centru) am avut-o în proprietate personală abia după ce am descărcat-o de pe Internet, pe la începutul
mileniului al treilea.

Problema hărŃilor ceva mai detaliate constituia pe atunci o mare problemă, între altele pentru turismul
atât  de răspândit  în  zonă.  În  1958,  când ne pregăteam,  împreună  cu fratele  meu,  să  explorăm zona
Cascadele BeuşniŃei – Cheile Nerei, am mers, în mare taină, să copiem principalele repere, la un coleg al
tatălui meu care avea hărŃi  topografice ale regiunii de pe vremea împăratului Franz Iosif, când ele se
vindeau în tutungerii. Peste câŃiva ani, un alt reşiŃean a vrut să copieze şi el ceva de pe o hartă peste care a
dat în timp ce făcea armata (e drept, o hartă mai recentă, dar pe care nu se afla nici un obiectiv militar,
doar munŃi, ape, drumuri şi cantoane de pădurari). A luat doi ani de puşcărie.

La începutul lui 1961, am împrumutat de la un amic, cu multe insistenŃe, un aparat de fotografiat
(sculă relativ rară pe atunci) să fac poze la ReşiŃa, pe străzile din oraşul vechi, despre care auzisem că vor
fi demolate. Îmi rezervasem pentru aceasta o zi întreagă. Dar un cetăŃean „just” m-a văzut, încă de la
primul clişeu, făcut în zona gării „Flacăra”, şi a anunŃat un miliŃian care i-a ieşit în drum; acesta m-a oprit,
m-a legitimat, m-a percheziŃionat, mi-a confiscat aparatul, după care, zicând că aş fi fotografiat obiective
interzise, m-a invitat la miliŃie. Aici mi s-au luat toate datele şi am fost supus la un interogatoriu în care a
trebuit să explic cine eram, cu ce mă ocupam, de unde veneam, pe cine cunoşteam acolo şi ce intenŃii
aveam aici etc. Aparatul a rămas la verificat. Au scos din el filmul, pentru a fi developat, iar eu am fost
invitat să mă întorc peste câteva ore. Până la urmă nu mi s-a găsit pe peliculă nimic compromiŃător şi mi
s-a înmânat şi filmul developat cu cele câteva clişee pe care apucasem să le fac, dar eu pierdusem ocazia
să fac documentarul dorit, întrucât trebuia deja să plec din oraş. De altfel, îmi trecuse şi cheful. [...].
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__________________________

* Fragmente din cartea „Hoinărind prin ReşiŃa pierdută” de Dan D. Farcaş  (ed.II).  Cartea, care a
apărut şi  poate fi comandată la editura TIM din ReşiŃa, descrie oraşul copilăriei autorului, aşa cum
arăta el în anii patruzeci şi cincizeci ai secolului douăzeci.
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