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(De unde vine familia dvs. ?) Bunicul meu a fost dentist. Era din Unkar, dar a
murit la Bratislava, foarte tânăr. Bunica mea, Eva Dornhelm, a rămas cu patru fete şi un
băiat, tatăl meu, care atunci avea 13 ani. El era foarte deştept, dar în aceste condiŃii a trebuit
să părăsească gimnaziul şi a mers la o şcoală de meseriaşi. A intrat la o firmă de textile
foarte  renumită, la Bratislava, firma „Tauski”. A făcut acolo o adevărată carieră. Între timp
a cunoscut-o pe mama mea, dar nu a putut să se căsătorească, pentru că le avea pe cele
patru surori necăsătorite. Abia după ce s-au căsătorit aceste surori – una la Budapesta şi trei
la Viena – şi au avut ce le trebuia pentru asta, a putut să se căsătorească şi el. S-a mutat
atunci la Timişoara, în 1910. Fratele meu Bandi s-a născut cât erau încă acolo, la Bratislava.

Bunica mea, Eva Dornhelm, a stat la Viena până în 1938, când părinŃii mei au
adus-o la Tataváros, în Ungaria, să nu fie sub Hitler. Am stat mult timp la ea la Viena, până
s-au schimbat timpurile, pentru că părinŃii mei au vrut să ştiu cât mai multe lucruri.
Austriecii au avut o împărăteasă Elisabeta (Sissi), şi în ultimii ani de viaŃă aceasta mergea
întotdeauna vara undeva, însoŃită de o doamnă Eva Frenczi, care o îngrijea. Bunica mea a
cunoscut-o pe această Eva Frenczi şi era foarte mândră de asta. S-a obişnuit greu să trăiască
într-o localitate mică, în Ungaria, după ce trăise la Viena. Era destul de nefericită acolo. Era
o femeie cultivată, îi plăcea să citească, să vadă multe lucruri, iar mătuşa mea de la
Tataváros era o doamnă de la Ńară.

Tata era şi el un om cultivat. La Bratislva era o viaŃă culturală foarte intensă, şi el a
fost foarte preocupat să ne sprijine să devenim ceva în viaŃă, să nu ne mulŃumim cu puŃin.
Aveam o guvernantă adusă de tatăl meu de la Viena, frumoasă ca un vis şi tânără. Fratele
meu se pregătea în acel timp de bacalaureat la Viena. La Crăciun a venit acasă şi a
cunoscut-o pe această Elise sau cum s-a numit şi a fost grand amour. Tatăl meu a fost aşa
de revoltat şi a dat-o afară pe această fată, care s-a întors la Viena. În locul ei a venit alta,
care mie nu mi-a plăcut deloc, dar sora mea a fost impresionată de ea. Era foarte inteligentă
şi vorbea engleză şi franceză. Numai sâmbăta şi duminica aveam voie să vorbim şi să citim
în altă limbă decât franceză, germană sau engleză.

(În casă ce limbă vorbeaŃi ?) Cu mama ungureşte, ea nu a putut să înveŃe româneşte,
dar tata a vorbit destul de bine. Avea mulŃi prieteni români. El era ce atunci nu era permis,
era francmason. Erau cercuri, şi odată m-a luat şi pe mine la o şedinŃă. Pe băiat nu era voie
să îl ducă. Eu eram foarte ataşată de tatăl meu. Era o personalitate recunoscută. Dar noi am
fost crescuŃi foarte modest. Asta deşi aveam acasă bucătăreasă şi o fată în casă, care purta
rochiŃă bleu şi când servea la masă purta un batic negru.
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Aveam şofer. Fratele meu a învăŃat să conducă maşina în Anglia, dar noi nu am ştiut
să conducem. Aveam o menajeră, dar nu eram foarte bogaŃi, ci oameni de mijloc. Era
normal în vremea aia să ai bonă. Mama s-a dus la piaŃă pentru a cumpăra, de exemplu, o
gâscă, cu şoferul şi bucătăreasa. Aşa au trăit. După-amiază tatăl meu s-a dus la club. (Ce se
făcea la club ?) Acolo erau două cluburi. În unul jucau cărŃi. Dar la „Lloyd” era şi
judecătoria comercială. Tatăl meu era foarte mândru că participa la asta. A fost un om care
s-a ocupat de mama lui până la moarte, iar surorile lui au găsit sprijin la el întotdeauna.
Oricând era ceva de întrebat despre soarta unui om, tatăl meu totdeauna a ştiut tot. Eu nu
ştiu de unde era informat.

Surorile lui aveau toate copii, dar ei au plecat toŃi din Austria. Un văr de-al meu,
care e de aceeaşi vârstă cu fratele meu – are acum 88 de ani – a plecat în Australia. El se
căsătorise la Graz cu o fată de profesor universitar. Acesta s-a sinucis când a ajuns Hitler la
putere. Şi atunci ei au plecat la Paris, şi de acolo în Australia. Când au ajuns acolo, la
Sidney, nu aveau nimic. Vaporul cu lucrurile lor nu a mai ajuns niciodată. Aveau un aparat
de fotografiat „Leica” şi au făcut fotografii pe stradă, pe care le-au vândut. Din asta au trăit.
Între timp, vărul meu a făcut dreptul internaŃional şi a făcut o carieră strălucită. În timpul
războiului a luptat în armata engleză, a ajuns până în Japonia. Trăieşte şi astăzi. PărinŃii lui
au rămas la Viena. În 1938, tatăl meu şi cu fratele meu s-au urcat în maşină şi au plecat la
Viena, să-i ia pe mătuşa şi pe unchiul meu. I-au adus la Timişoara, unde au stat până la
sfârşitul războiului. S-au simŃit foarte bine.

(După aceea s-au întors la Viena ?) Da, s-au întors. Când noi am venit aici, la
Viena, prima lună am stat la ei.

(Şcoala unde aŃi făcut-o ?) Am făcut primele două clase în Iosefin. Apoi am mers la
„Notre Dame”, vizavi de muzeu, în Cetate. Pentru părinŃii mei, „Notre Dame” a fost şcoala
cea mai bună care exista atunci la Timişoara. Acolo am făcut gimnaziul, şapte clase. Liceul
l-am făcut tot în Iosefin.

(AŃi locuit la un moment dat pe Corso, în centru ? Am înŃeles că vă aduceŃi aminte
când a ars Teatrul…) Da. Asta e o amintire. A venit cineva urlând „Arde Opera, arde
Opera !”. Noi am ieşit pe stradă şi am văzut Opera, care a ars. Am locuit atunci chiar pe
Lloydsor, acolo avea tatăl meu primul său magazin şi prăvălie de textile, dar en gros. După
asta a făcut o mulŃime de filiale în Timişoara, în PiaŃa Unirii, în Iosefin, una la OraviŃa şi,
cred, la Orşova.

Mergeam de multe ori la teatru. (Cam ce se juca acolo ? Vă amintiŃi vreo
piesă ?) Operete, foarte multe, Strauss. A fost şi teatru de vară, la Fabrica de Bere. Asta
mi-amintesc. Acolo am văzut „Povestirile lui Hoffmann”. Niciodată n-am să uit cum a
dansat Olimpia în Actul II. Asta a fost la Timişoara ! Era o viaŃă culturală extraordinară. Pe
Enescu l-am auzit tot la Timişoara. Teatrul a ars în 1919-1920. Enescu a venit în anii ’20,
cândva, când eu mai eram acasă.

(Concertele unde aveau loc ?) În Teatru, şi era şi celălalt teatru, care mai târziu a
devenit Teatrul German. Au fost şi baluri acolo. S-a dus şi mama mea la bal. Tatăl meu era
subpreşedinte la corul bărbaŃilor. Au fost baluri pentru canotaj. Eu am făcut totdeauna
canotaj cu mult succes şi plăcere. Aşa am trăit noi la Timişoara, cum s-a trăit în oraşele
mari din lume, Viena sau Budapesta. Nu ca la Bucureşti. Bucureştiul era cu totul altfel.
Acolo viaŃa era mai mondenă. La Timişoara viaŃa era simplă, dar cu stil. Totul avea stil. Şi
oamenii „mici” aveau stil. De exemplu, a murit bucătăreasa noastră, Anuş era numele ei.
Când a murit, mama mea s-a dus, naturalmente, la înmormântarea ei. Eram toŃi ca o familie.
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Când s-a făcut pom de Crăciun, asta s-a făcut în camera angajaŃilor.

Noi am făcut tenis vara. Eu n-am vrut, dar totuşi a trebuit. Nici nu mi-a venit în
gând să spun că mie nu-mi place. Sora mea a jucat foarte bine, eu tot am căzut, aşa, de
multe ori, şi nu mi-a plăcut deloc. (Unde se întâmpla asta ?) Pe Regata. Nu mai există ?
Acolo era iarna şi gheaŃă făcută şi ne-am dus la patinoar. A trebuit să înveŃi să cânŃi la pian.
Eu n-am prea vrut. Dar când părinŃii aveau ziua de naştere sau de căsnicie, noi am deschis
încet uşa la dormitor şi am cântat la pian, fiecare o piesă, şi asta a fost bucuria părinŃilor, nu
a noastră, dar asta a trebuit să fac. După nouă ani de învăŃat pianul, am mers la Paris, la
studii. De atunci n-am mai pus un deget pe pian. Pe băiatul meu l-am dat să facă pian şi
engleză. A venit acasă odată şi mi-a spus ceva italieneşte. Zic : „De unde ştii tu
italieneşte ?”. Zice : „Păi, ştiu”. „De unde ?” „Păi, trebuie să-Ńi mărturisesc, eu nu fac
engleză, eu fac italiană, fiindcă asta-mi place.”

Noi a trebuit să facem engleză la Mrs. Bresland, care a stat în spatele Domului din
PiaŃa Unirii. La ea am învăŃat engleză, cu o prietenă. În afară de şcoală, a trebuit să facem o
mulŃime de lecŃii particulare, de engleză, franceză, pian, literatură, geografie, cultură
generală.

Mama s-a ocupat de tot ce privea gospodăria. Ea avea acces la banii de la prăvălia
mare. Când a avut nevoie de bani, s-a dus la prăvălie,
a deschis casa, a luat, numai că a trebuit să scrie. Tata s-a ocupat în mod special de educaŃia
noastră. Am avut cursuri particulare cu un profesor, Lang. Aveam 15 ani atunci. Ne duceam
acolo după-amiază de două ori pe săptămână, de la patru la şase. Ăsta a fost un domn care
avea douăzeci şi nouă de operaŃii la picioare. Dar de acest om, care era infirm, îmi aduc
aminte oriunde merg, la Madrid sau în alte oraşe, la vreun muzeu, fiindcă m-a învăŃat aşa de
multe despre cultură, scriitori, pictori, despre căile ferate. După ce a murit Lang, am luat ore
de geografie şi cultură generală cu un alt profesor, Papp. El stătea vizavi de noi, în strada
Bursei.

(Pentru ce mergeaŃi la ore ?) Pentru cultură. Luam ore de franceză şi germană cu
domnişoara de acasă. Eu am stat la Paris un timp. Odată am scris tatălui meu o scrisoare, un
pic socialistă, că am mers şi-am văzut oameni care n-au ce mânca şi aşa mai departe. Tatăl
meu s-a speriat şi imediat m-a luat din acest colegiu feminin şi m-a mutat la un alt colegiu,
la Vitry, foarte aproape de Paris. Acolo am stat. Acolo m-am ataşat de o fată, Van der Berg,
care era din Olanda. PărinŃii ei erau rude cu Iuliana de Orania, care era regina Olandei. Erau
oameni enorm de bogaŃi. Numai noi două eram străine, celelalte erau englezoaice. Numai
franceză aveam voie să vorbim. Am revenit în Timişoara în ’34. Aproape doi ani am stat la
Paris.

(Mi-aŃi spus că aŃi stat pe strada Bursei. Care era strada Bursei ?) De la Operă spre
gară. Strada Duca a fost odată această stradă. [Azi bulevardul Republicii – n.n.] Ştiu când
a venit Garda de Fier – atunci eram deja căsătorită – a aruncat foc în prăvălia pe care o
aveam atuncea. Prăvălia a ars. Au fost foarte multe materiale, foarte scumpe, din străinătate.
Cele mai frumoase stofe. Era foarte mare prăvălia. N-a ars tot. Atunci s-au vândut lucrurile
la metru, cu un preŃ foarte redus. Dar totul avea aşa, un miros de foc. Acolo am lucrat toŃi.
Eu am lucrat acolo ca şi cum ar fi fost o mare afacere pentru mine ; n-am primit nici un
leu (râde), dar totdeauna aveam dorinŃa de a face ceva. Am vrut să merg la Viena, la o
şcoală de arte, Wiener Werkstätte, să învăŃ să fac obiecte de porŃelan, de ceramică. Nu m-a
lăsat tata. În schimb, m-am căsătorit, şi nici asta nu prea a vrut, fiindcă eram foarte tânără
pentru căsătorie.
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(CâŃi ani aveaŃi ?) 19 ani. (Şi soŃul ?) Se numea Anton Holender. Avea o fabrică,
„Fructus” s-a numit. S-au făcut acolo conserve, oŃet, murături. Când am venit cu băiatul
meu la Timişoara*, am vrut să vedem cum arată acum. Am mers cu maşina, am intrat pe o
poartă şi n-a fost nimic. Au venit nişte oameni şi au zis să ieşim de acolo. Aşa că n-am
văzut nimic din „Fructus”. SoŃul meu provenea din Becicherec, acolo s-a născut, avea trei
fraŃi.

(În ce an s-a născut ?) În 1902. A venit la Timişoara. Tatăl lui avea o fabrică de
bomboane în Becicherec, eu nu l-am cunoscut, fiindcă a murit înainte să vin eu în familie.
Tatăl a venit cu băieŃii şi cu nevasta la Timişoara. Ea a fost o doamnă foarte cumsecade, a
fost învăŃătoare înainte de căsătorie.

Anton Holender era un pesimist. Asta nu era ceea ce-mi place mie. Dar era iubire şi
m-am căsătorit. Eu nu ştiu de ce. Aşa a fost soarta. N-a fost o căsnicie bună.

(De ce ?) Am crezut că e ideal, dar n-a fost ideal. A fost un om foarte complicat,
destul de egoist. Nu era uşor de discutat cu el, cu toate că am fost iubirea lui de-o viaŃă şi
pentru el fiul meu a fost culmea culmilor. În timpul războiului şi după naŃionalizare, a mers
la Fabrica de Bere şi a avut acolo o poziŃie foarte bună. A lucrat foarte bine, a fost foarte
apreciat şi iubit, ceea ce era mare lucru. Lui i-a plăcut să iasă sâmbăta seara într-un club.
Acolo ai dansat, ai băut, şi eu m-am simŃit foarte bine pentru că am dansat.

(La baluri aŃi mers numai înainte de a vă căsători sau şi după ?) Înainte, ca fată.
După ce m-am căsătorit, la cluburi ne-am dus. Acolo am dansat, ne-am îmbrăcat bine, ca la
un bal.

(În casa de pe Mihai Viteazul nr. 13 aŃi locuit până v-aŃi căsătorit ?) Da. Acolo
m-am căsătorit şi-atunci am plecat în voiaj de căsătorie. (Unde aŃi fost ?) Nu acolo unde am
vrut. Eu am vrut să mă duc la Barcelona. Nu s-a putut. Atunci am vrut să mă duc în Sicilia,
au spus că acolo ne omoară. Până la urmă ne-am dus la Budapesta, Milano, Capri. A fost
foarte frumos. Şi atunci am revenit la Viena, unde trăiau bunica şi mătuşile mele. N-am
putut să ne reîntoarcem la Timişoara, fiindcă nu era gata casa. În strada Bursei, la parter era
prăvălia, la primul etaj era locuinŃa pentru părinŃi şi la al doilea etaj era locuinŃa făcută
pentru mine. În această locuinŃă încă n-a fost totul pus la punct. Mama a pregătit tot. Acolo
am trăit.

(A avut cineva din familia dvs. de suferit în timpul războiului ?) Au fost omorâŃi
mulŃi din familia mamei mele. Cine a trăit a fost executat. (Unde ?) Mătuşa şi unchiul au
fost luaŃi din Ungaria. (Au murit ?) Da. (Unde au fost duşi ?) În tren au murit, nici n-au
ajuns. Nu erau bătrâni, nu aveau mai mult de 62-63 de ani. (Cei ce s-au refugiat de la
Viena la dvs. tot din cauza asta au venit ?) Da, sigur. Hitler a venit la Viena.

(La Timişoara cum a fost în perioada asta ? Au fost probleme, persecuŃii ?) SoŃului
meu, Holender, îi era foarte frică. Era totul împachetat, dacă ar fi trebuit să meargă. Eu am
ştiut că niciodată n-am să plec. Mi-era însă frică, îngrozitor de mare.

Când a început rechiziŃionarea de locuinŃe, noi ne-am mutat lângă Parcul Rozelor, la
numărul 13, cred, la etajul 1. Acolo a venit şi un ofiŃer român cu nevasta şi copilul – foarte
cumsecade oameni – şi erau şi ei de părerea noastră, că ceea ce se întâmplă cu Garda, asta
nu-i o mare bucurie pentru nimeni în România. Le era şi lor frică, şi nouă, şi la toŃi. Atunci
am fost daŃi afară din locuinŃă şi am primit una tot pe lângă Parcul Rozelor, în casa Rabong,
cu mult mai mică.
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(Aşa s-a numit ?) Da, fiindcă ăsta a fost proprietarul, un german. El a închiriat
această casă, la etajul 2 am stat, aveam numai două camere şi o cameră de bonă. Foarte
frumoasă locuinŃa. Atunci n-aveam bonă, pentru că nu aveam voie să avem angajaŃi în casă,
şi am început să fac totul singură. SoŃul meu, Holender, a zis : „Da’ tu eşti nebună, tu cui
vrei să faci contra, lui Hitler sau frumosului om, cum s-a numit, Codreanu? De ce faci
asta ?”. „Dacă nu fac eu, cine să facă ?”

Am uitat să vă spun că am fost un an trimisă la un curs de bucătărie la Budapesta, la
o renumită actriŃă, care nu mai juca teatru, pentru că era bătrână şi a făcut acasă pentru
câteva doamne tinere bucătărie. A făcut party-uri, unde erau mari invitaŃi. A fost comandat
la ea un party-service. Şi asta noi am făcut. Am învăŃat mult de acolo.

(Cred că asta Ńinea de un stil de educaŃie, aici, la Timişoara.) Da, şi foarte bine a
fost. Când s-a schimbat timpul, eu aşa am putut să lucrez. Am primit un post de contabil.
Aşa am ştiut să fac contabilitate ca dumneavoastră. Dar, dacă trebuie, ştii. Acolo, după şase
luni sau un an, a venit o lege : „ToŃi chiaburii şi fiii de chiaburi, afară”. Am zburat. Am
primit alt post. A venit altă lege : „ToŃi copiii sau nevestele de fabricanŃi, afară”. Iarăşi am
zburat. Am lucrat un an la „Comcar”, la „Prodexport”, şi tot aşa, cu sfârşitul programat. Da,
ce să faci. N-am făcut o catastrofă din asta.

(Asta s-a întâmplat după război ?) Da, după război. În timpul războiului au venit de
la Ńară în casă, dimineaŃa, oameni cu sacul cu lapte, unt, smântână, brânză, şi ai cumpărat
tot. Noi n-aveam probleme de mâncare. N-aveam miel, dar probleme n-au fost. Nimeni nu
mi-a spus nimic rău din prietenii mei români. Cu prietenii germani aveam probleme. Nu eu,
personal, dar în general. Până atunci ne-am dus la schi, la Muntele Mic, şi tot ceea ce s-a
putut face am făcut împreună. La un moment dat, nimic nu s-a mai putut face, şi cu asta a
trebuit să trăieşti, şi ai trăit cu asta. De ce ? Fiindcă aveai un fundament primit de la părinŃi,
cu care ai putut să trăieşti. Dacă n-ar fi fost fundamentul ăsta, pus între 20 şi 30 de ani,
atunci n-ai fi putut să rezişti.

(CredeŃi că asta Ńinea de cultură, de educaŃie sau de un stil de viaŃă ?) De tot. Ai
putut să spui la un moment dat, dacă nu mai am bucătăreasă, pot să fac şi singură ceva, n-ai
bani, mai vinzi ceva. Totdeauna erau oameni care erau bogaŃi şi totdeauna ai putut să vinzi.
N-ai avut probleme să vinzi. Şi nici nu-mi era frică. Numai pentru băiat îmi era frică, de
când s-a născut. Fiindcă eu zic că un copil nu întreabă dacă să vie pe lumea asta frumoasă.
Aşa că a trebuit să fiu aici pentru el, până când avea nevoie de mine. Şi asta a fost valabil şi
în ce-i priveşte pe părinŃi, fiindcă eu aşa am fost educată : nu a fost o zi de când am fost
căsătorită să nu mă duc la mama şi la tata.

(De ce v-a fost frică pentru băiat ?) Nu ştiu. Frica timpului. El s-a născut în ’35.
Fiindcă tatăl lui a fost aşa pesimist, fiindcă totdeauna a trebuit să ai frică de ceva. Aşa era
viaŃa.

(Băiatul a avut de suferit în perioada asta ?) El nu ştie c-a suferit. Cred că nu ştie.
Că, dacă ar şti, atunci nu pot să-mi închipui să fie aşa de ataşat de oameni. El zice că
românii sunt un fel de oameni cu inimă aşa mare cum nu găseşti nicăieri. Asta-i adevărat.
Pentru că în Austria oamenii sunt mai puŃin sinceri. Acolo [în Ńară -  n.n.] nu. Cine îŃi arată
simpatie, Ńi-e prieten. [...]

(Ce şcoală a făcut băiatul ?) Vai de mine, ştiŃi, dacă mă gândesc ce mult am trăit şi
ce multe s-au întâmplat în viaŃa mea, eu nici nu înŃeleg cum încap toate astea într-o viaŃă de
om. Ce bine că nu îmi amintesc aşa multe ! Dar câteodată îmi revin lucrurile în minte, şi
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atunci iau o carte şi încerc să citesc sau pictez ceva, trebuie să fac ceva. (AŃi învăŃat să şi
pictaŃi ?) Da de unde ? Tot ce atârnă aici pe pereŃi, eu am pictat. Mie-mi face plăcere.

Băiatul a făcut liceul, dar a venit legea că nu poate face orice şcoală, trebuie să facă
o şcoală de meserii.

(În timpul războiului ?) După război, pentru origine socială. Totul e un pic
amestecat. A intrat la Electrică, lângă muzeu. Eu eram nenorocită. Băiatul trebuia să se urce
pe stâlpi şi mi-era frică să nu fie electrocutat. M-am plimbat odată, nu ştiu de ce, în jurul
liceului piariştilor, şi acolo a fost o facultate. Acolo am văzut că toŃi care vor să intre la o
facultate trebuie să dea un examen de admitere sau aşa ceva. M-am dus acasă aşa,
emoŃionată, şi el a fost emoŃionat. Dar foarte dezamăgit a fost soŃul meu. „Voi sunteŃi
nebuni, să intre la o facultate, dar are un post, să fie fericit că are un post !” Era un om
foarte cumsecade, dar avea alt fel de a vedea lucrurile. Nu şi nu.

Băiatul a intrat la facultate. Asta a fost pentru mine mare lucru, dar nu a durat mult.
A dat examenele şi n-a fost nici o problemă, dar atunci a fost revoluŃia din ’56. Am mers cu
soŃul meu, al doilea, să cumpărăm ceva. Şi cum am mers în jurul Politehnicii, vedem acolo
oameni, soldaŃi culcaŃi pe pământ şi cu mitraliere. Nici prin gând nu mi-a trecut ceva rău.
Am ştiut că ruşii erau în drum spre Ungaria, am auzit la radio. Ne-am dus la o doamnă şi a
venit băiatul ei, care era tot la Politehnică, sau la Medicină, şi ne-a spus ce s-a întâmplat. Eu
m-am speriat de moarte şi am fugit la locuinŃa băiatului meu. El a locuit cu tatăl lui. De
mers, am mers în fiecare zi acolo. El a locuit cu bătrânul Holender, că n-am vrut să fie
singur. Şi n-a fost acolo, acasă. Am crezut că mor. Şi am stat, am stat şi, în fine, a venit.
Fericire mare. El a venit prin grădina unui coleg de-al lui de la şcoală, al cărui tată era
ministru sau ministru adjunct.

El a mers la şcoală şi a vrut să se ducă în sala unde trebuia să fie un curs. Acolo era
scris : „DuceŃi-vă la cantină, fiindcă acolo ne adunăm”. Habar n-avea. Şi atunci s-a dus
acolo jos. Aşa a intrat. Acolo jos a auzit : „Are cineva ceva de spus ?”. Nimeni n-a spus
nimic. „Dar vă rog spuneŃi ceva de problemele...” Şi atunci el a zis că nu găseşte bine ca
gimnastica să fie o materie obligatorie. Şi al doilea, ceva cu cantina, nu mai ştiu ce. Astea
două probleme erau. Şi gata. Asta a spus. [...]

(Şi au mai vorbit şi alŃii ?) Sigur, dar şi el. Am spus că totdeauna vorbeşte când nu
trebuie. Sper că acuma este un pic altfel. (Aşa zic toŃi părinŃii de copii lor.) Şi atunci a venit
la noi, a stat la noi, la soŃul meu şi la mine. Şi s-a tras la „Banatia”, acolo, foarte aproape am
stat şi am auzit aşa, detonări. „Mergem acolo”, zice el, „fiindcă am auzit că este o adunare
contra, nu ştiu unde, şi eu trebuie să mă duc acolo”. Am crezut că e nebun, dar n-ai putut să
vorbeşti cu el. Zic : „Bine, atunci vin cu tine”. Şi când am mers pe Corso, vin doi băieŃi,
colegi cu el şi zic : „Holi, tu eşti aici, tu nu eşti arestat ?”. Am crezut că mor. Atunci şi el
cred că un pic s-a speriat. [...] Ei au crezut că el a fost arestat încă la şcoală, la Politehnică.
Atunci el s-a liniştit, n-a fost nimic. El n-a fost arestat.

Cu timpul, a venit Crăciunul, el a învăŃat ca un nebun pentru un examen ce trebuia
să fie imediat la începutul lui ianuarie. Nici prin gând nu i-a trecut că el va fi exmatriculat.
Şi eu cu soŃul meu ne-am dus cu trenul la Bucureşti, de Crăciun sau de Anul Nou, ca să fiu
cu sora mea şi cu cumnatul meu, care au trăit în Bucureşti. Ajung acolo dimineaŃa şi la
prânz sună telefonul. Bătrânul Holender era, zice : „Nu ştiu ce este, dar băiatul şi-a pierdut
cunoştinŃa”. Cu primul tren m-am dus înapoi. Avea o meningită. A aflat că e exmatriculat
din toate universităŃile Ńării şi de aia s-a îmbolnăvit – sau nu mai ştiu. N-a mai dat examenul
şi era foarte bolnav. Am stat acasă câteva săptămâni şi atunci s-a refăcut. Ce să fac cu el ?
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Ăsta înnebuneşte. M-am dus la Wiener, care i-a dat ore de canto şi a zis că are o voce foarte
frumoasă şi atunci să înceapă să ia lecŃii de canto. (Cum v-aŃi gândit tocmai la asta ?)
Fiindcă a cântat, i-a plăcut asta. Şi mie mi-a plăcut, şi eu am vrut să învăŃ canto când am
fost la Paris. Voce aveam, dar părinŃii mei au zis că eu cânt aşa de fals. Foarte frumos, dar
foarte fals. Între timp a venit o dispoziŃie : „Se deschide la Timişoara o facultate de fizico-
-matematici şi se recunosc examenele făcute la Politehnică”. Acolo s-a înscris şi noapte şi
zi a învăŃat. A dat cinci examene cu succes. La al şaselea a zis profesorul : „Holi, eu am o
rugăminte, eu trebuie să te cad şi asta nu pot, fiindcă, dacă eu te cad, onoarea mea are de
suferit, dar dacă te las să treci, atunci eu nu mai am postul”. (Deci a primit indicaŃii să- l
cadă ?) Da. (Ar fi terminat facultatea atunci ?) Ar fi terminat, ar mai fi avut doi ani.
[...]

Atunci m-am dus la Bucureşti, la un porc, nu ştiu dacă era ministrul ÎnvăŃământului
sau adjunctul, Bányai era numele lui. La el m-am dus, şi mi-a promis că la Cluj are să facă
ceva să intre acolo la facultate.

Eram foarte tristă, foarte nenorocită că acum pleacă din Timişoara. N-a plecat,
fiindcă n-a intrat, naturalmente. A început să se ducă la Operă, prin prietenii lui. Avea
prieteni foarte buni. Era prieten cu Ciocârlie încă din şcoală şi cu Salvator Stratu, care avea
un frate medic la Timişoara. Cred că era preot tatăl lor.

Aşa a intrat la Operă, pe uşa din dos. Când noi am primit plecarea, atunci el era aşa
de nenorocit, fiindcă începuse să facă o adevărată carieră la Timişoara.

Şi când a ajuns la Viena, l-a durut, cu toate că a intrat şi aici la Volksoper şi a
început acolo cu asistenŃii şi a şi făcut regie într-un teatru aici la Viena, un teatru mic, dar
totuşi. Ar fi putut să termine, aici, la Viena, Politehnica, dar n-a vrut.

Şi eu am spus : „Eu am un copil, şi dacă un copil are o dorinŃă să facă ceva şi asta e
canto, să facă şi canto, dacă vrea”. Şi aşa a devenit director la Opera din Viena. E ceva ! [...]

(Cum a suportat tatăl dvs. perioada aceasta ?) Tatăl meu o primit paşaportul ca să
plece din Ńară. Au primit acest paşaport ca să plece din România Bandi, fratele meu, Edith,
cumnata mea, şi mama cu tata.

(Locuiau împreună ?) Nu. Fratele meu s-a dus la Bucureşti şi a fost arestat la
Bucureşti. Eu cu mama şi cu tata habar n-aveam ce s-a întâmplat. Ne-am dus la Bucureşti.
Când am coborât din tren, atunci cineva a venit la tatăl meu şi l-a arestat. Şi mama a fost
arestată.

(Şi tatăl a fost arestat ?) Sigur, şi închis. Mama mea a fost două sau trei săptămâni
la Mili Ńie, la Bucureşti. Şeful de acolo a stat în Mihai Viteazul la mansardă şi era foarte bine
cu părinŃii mei. Erau oameni cumsecade, români, nici o problemă, dar el a făcut carieră.
M-am dus la el şi-am zis : „Dar ne cunoaştem...”. A zis : „Nu pot să fac nimic”. A spus
mamei mele : „SoŃul dumnitale a spus totul, acuma trebuie să semnaŃi şi puteŃi merge”.
Atunci mama mea, care niciodată în viaŃa ei n-a trebuit să stea de vorbă pentru nimic,
fiindcă totdeauna tata a făcut-o, a zis : „Dacă soŃul meu a spus ceva ceea ce el ştie, de asta
eu nu ştiu, nu pot să cred. Eu nu pot să semnez ce eu nu ştiu”. N-a semnat. După două-trei
săptămâni a fost eliberată. Edith şi cu cei doi copii au venit la o zi după arestarea părinŃilor
mei, eu am aşteptat-o la gară şi am mers împreună la Mili Ńie, dar le-a dat drumul. Fratele
meu şi cu tatăl meu au fost internaŃi la Canal. (Asta a fost la prima arestare sau la a
doua ?) La prima. (VorbiŃi de anii ’50-’51 ?) Da. Fiindcă au bani în străinătate. (Asta era
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acuzaŃia ?) Da. Nimeni n-a spus nimic, totuşi. Tatăl meu avea 78 sau 79 de ani. Aşa s-a
Ńinut, fantastic ! A venit după doi ani. (Au fost împreună ?) Da, şi au lucrat. Tatăl meu a fost
în lagăr cu generali, înalŃi ofi Ńeri români, toŃi arestaŃi. Dar el a întreŃinut moralul celor de
acolo. Era foarte tare tatăl meu. (Fratele cum a suportat ?) Tot bine. Atunci au revenit.
Tata la început, şi fratele mai târziu. La un moment dat i-au luat pe Bandi şi pe vărul meu la
Mili Ńie, şi asta a fost ceva îngrozitor pentru fratele meu. Atunci a fost închis nu mai ştiu cât.
(Era legat de evenimentele din Ungaria ?) Nu, numai de bani. (Au făcut percheziŃii ?)
Nimic. Au făcut percheziŃii înainte, pe Mihai Viteazul. PărinŃii mei s-au mutat ; au rămas pe
aceeaşi stradă, dar într-o altă casă, şi Bandi şi Edith au stat în casa asta, în vilă. Acolo au
fost percheziŃii, mai multe ; niciodată nu s-a găsit nimic. Numai nu Ńi-a fost frică că ar putea
găsi ceva, Ńi-a fost frică doar că pune ceva. Asta era. E o mare diferenŃă. Fiindcă n-ai destui
ochi, dacă vin mai mulŃi nu poŃi să vezi.

(A doua oară când l-a arestat pe fratele dvs. l-au Ńinut la Timişoara ?) A început la
Timişoara. Ştiu că a trebuit să stea în picioare mai mult de douăzeci şi patru de ore la
interogatoriu. Asta ştiu. Dar n-a vorbit.

Când Bandi a fost luat de-acasă, nu ştiu în ce zi, a primit telefon tatăl meu de la
Securitate ca să vie, fiindcă vor să-i pună o întrebare. Nu vor altceva decât să-l întrebe ceva,
trebuie să dea o declaraŃie. Atunci tatăl meu a spus : „Îmi pare foarte rău, ştiŃi, eu sunt un
om bătrân – atunci avea 80 de ani –, nu pot să vin, dar dacă aveŃi ceva de întrebat, veniŃi, eu
am totdeauna uşa deschisă”. Nu s-a dus, şi nici ei n-au venit. A doua oară eu nu eram la
Timişoara, eram deja plecată. (EraŃi plecată ?) Deja plecată, cu părinŃii. În ’58 am plecat, la
un interval de două săptămâni unii de alŃii. Bandi era închis. Mamei mele totdeauna i-am
dat scrisori ca şi cum Bandi ar fi scris, fiindcă el se ascundea ca să nu fie închis. Mama a
crezut.

Mie mi-au promis la Securitate că în şase săptămâni primeşte paşaport şi băiatul.
Aşa a şi fost. În ziua de 18 decembrie m-a chemat Holi, la telefon, plângând, c-a primit
paşaportul. (Voia să plece ?) Nu a vrut să plece, era aşa de dezamăgit că trebuie să plece.

Edith a rămas acasă şi-a fost total nenorocită că noi am plecat şi ea a rămas. A vrut
să plece, în orice caz. În ’65 sau ’61, nu ştiu când au venit ei, dar după noi.

(Paşaportul l-aŃi primit normal ?) Nu, da de unde. Am avut un securist, a trebuit să
ai pe un român care are post la Securitate sau la Mili Ńie şi care doreşte locuinŃă. LocuinŃa
noastră era foarte frumoasă. (Unde era ?) Era foarte aproape de Medicină, la Bega, înspre
râu. (AŃi putut să plecaŃi direct în Austria ?) Aveam rude în Austria şi era aranjat, părinŃii
erau aici.

(Tatăl dvs. a mai trăit după ce v-aŃi mutat la Viena ?) Da, el a trăit. Mama a murit
în ’64, şi tata în ’68. Tata era foarte tare. El a călătorit încă, la 86 de ani, n-a ştiut că are
cancer.

(Şi sora dvs. ?) Ea s-a căsătorit cu Andrei Csendes, frate cu soŃul meu. Trăiau în
Bucureşti. El era director la „Prodexport”, avea o poziŃie bună. Făcea contracte pentru
România în Austria, Germania, S.U.A. Dar în 1961, cred, a fost dat afară. I s-a înscenat un
proces. Când să fie chemat în sală, ca martor, s-a ridicat cineva şi a zis : „A decedat în 6
mai”. Sora mea şi cu fiul ei erau în sală şi aşa au aflat că a murit. A fost ceva îngrozitor.
Asta era în 1964. Cineva a intervenit pentru el la Gogu Rădulescu, care era atunci ministru.
Acesta ar fi spus : „Ştiu că Csendes Andrei e nevinovat, că e un om cinstit, dar am un scaun
de apărat”. Era condamnat la douăzeci de ani.
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În ’65 au venit aici sora mea şi cu fiul ei. Dar mama nu mai trăia, din păcate. Pentru
ea sora mea era totul.

(Dintre prietenii de familie ai părinŃilor pe cine mai ştiŃi ?) Îmi amintesc de
familia Puhala, Merkler, Tita. (Ce era Puhala ?) El era profesor de latină în gimnaziu, şi
băiatul a jucat tenis cu Holi. Când au fost daŃi afară părinŃii din locuinŃă, atunci au primit o
cameră jumate şi jumate din bucătărie în locuinŃa lui Puhala.

Sursa: www.memoria.ro
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